
Охота за счастьем и несчастьем
Алексей Варламов: «Главное - не ныть»
27 апреля в Москве пройдет 
церемония вручения премии 
Александра Солженицына. 
Лауреатом этого года стал 
писатель и литературовед 
Алексей Варламов. С пре­
мии и отношения к Солже­
ницыну мы и начали наш 
разговор.

- Что вы сегодня думаете о 
Солженицыне?
- Я о Солженицыне украдкой 
еще ребенком слышал. Бабуш­
ка моя очень любила «Один 
день Ивана Денисовича», «Ма- 
трений двор» и «Случай на 
станции Кречетовка», но гово­
рить об этом много остерега­
лась. И журналы с Солжени­
цыным все в доме были унич­
тожены, поэтому читать его 
книги я начал только в уни­
верситете. Из первых вещей, 
мной прочитанных, больше 
всего меня поразила книга 
«Бодался теленок с дубом». 
Было немало людей, недоволь­
ных советской властью, ку­
хонные разговоры про тота­
литарную систему, политичес­
кие анекдоты, самиздатовские 
тексты, но так или иначе все 
вокруг или приспосаблива­
лись, или уезжали. Все вступа­

ли в комсомол, в университете 
сдавали «Историю КПСС», 
«марксистско-ленинскую фи­
лософию» и «научный ате­
изм». А встать во весь рост 
так, как встал Солженицын,

У Солженицына твердость, 
а не закостенелость

отказаться от любых компро­
миссов, жить не по лжи - на 
это в моем окружении мало 
кто был способен, включая 
меня самого, и солженицын- 
ская твердость меня более все­
го поразила и обожгла. При­
чем твердость эта не есть за­
костенелость. И того же «Те­
ленка» сегодня надо читать, 
сопоставляя с автобиографи­
ческими очерками «Угодило 
зернышко меж двух жерно­
вов».

Многое из того, что было 
автором сказано порою в запа­
ле в его очерках советской ли­
тературной жизни, подверга­
ется в более поздней автобио­
графической прозе переоцен­

ке: и отношения с Твардов­
ским, и диссидентское движе­
ние, и самиздат. И понимаешь, 
что разница между Солжени­
цыным и диссидентами прохо­
дила именно через отношение

к России: любовь и отзывчи­
вость к нашим бедам у него, и 
высокомерие, презрение у 
многих из них. Поэтому, как 
бы ни менялся Солженицын, у 
него есть свои константы, свои 
точки опоры, и в моем пони­
мании именно русскость его и 
есть самое дорогое и сокро­
венное.
- Среди героев ваших книг, 
уже вышедших в серии 
«ЖЗЛ», - Пришвин и Грин, и 
я так понимаю, что оба они
- из числа любимых вами 
писателей. А кто еще?
- Я вообще очень люблю рус­
скую литературу. Люблю ее 
как явление. Русское слово, 
речь. Я учился на филологиче-

ском факультете, и там многое 
приходилось читать по обя­
занности, но я читал не только 
по принуждению, а потому, 
что литература как факт, как

Алексей Варламов исслеживает в прозе силу и 
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способ познания жизни всегда 
была мне очень близка.

А мой самый любимый пи­
сатель XX века - Андрей Пла­
тонов. Оригинального в этом,

по всей вероятности, мало, но 
никогда бы не рискнул писать 
о нем книгу в серии «ЖЗЛ».
- А про кого еще рискнете?
- Я сейчас уже фактически за­
кончил книгу об Алексее Нико­
лаевиче Толстом. Ее журналь­
ный вариант вышел в журнале 
«Москва» в прошлом году под 
названием «Красный шут».
- Биографии - это ваш уход 
от нынешней жизни или ваш 
ответ на нее?
- Я не случайно выбрал этих трех 
авторов - Александра Грина, Ми­
хаила Пришвина и Алексея Тол­
стого. Это бьии писатели, чей 
творческий путь начался до ре­
волюции, которые очень по-раз­
ному, очень драматично револю­
цию приняли, и вынуждены бы­
ли выстраивать свои отношения 
с новой властью. Им выпало 
жить как раз в то самое время пе­
ремен, о несчастье жить в кото­
рое говорит известная китайская 
пословица. В некотором смысле 
нам досталось нечто похожее. 
Они заходили в тот режим, мы из 
него выходим. Так что с моей сто­
роны обращение к их судьбам - 
не бегство, а, как сказал Толстой 
про своего Петра, заход в совре­
менность с глубокого тыла. 
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