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Е
ще в 1995 году имя Варламова прозвучало 
в литературной среде — его психологиче­
ски тонкая, остросюжетная повесть “Рож­
дение" победила в альтернативном конкур­
се “Антибукер”. Судя по повести “Рождение" и 

роману “Лох” автору близка блуждающая в сом­
нениях человеческая душа, тщетно ищущая спа­
сения в одиночестве, в разрыве с любимой жен­
щиной, в скитаниях по стране, но его все-таки 
грызет сознание непоправимости содеянного. 
Тяжел путь к самому себе. Трагична судьба 
человека, который не на свою дорогу по­
пал.

— Алексей, вас назвали лау­
реатом премии Солженицына.
Как вы об этом узнали?

5 марта, в Прощеное 
воскресенье, вечером мне 
позвонил Солженицын. Ме­
ня дома не оказалось—с ним 
разговаривала моя дочь. Ког­
да мы с женой возвратились 
домой, Александр Исаевич 
вновь позвонил. И ошеломил ме­
ня: мне присуждается премия...

— Вам приходилось когда- 
нибудь общаться с Александром 
Исаевичем?

— Я приходил на вручение премий 
другим лауреатам. Тогда мне и посчаст­
ливилось разговаривать с Солженицыным.
Но мне даже в голову не могло прийти, чтобы ко­
гда-нибудь мне была вручена эта премия. Ведь 
прежде премию Александра Солженицына полу­
чали писатели старшего поколения...

— В каком возрасте вы начали читать 
Солженицына?

— Так сложилось, что я не читал его произ­
ведения в советские годы, когда был студентом. 
Начал читать в перестройку. И тогда, и сейчас я 
воспринимаю то время как очень мутное. Коли­
чество лжи не уменьшилось по сравнению с со­
ветскими временами, а лишь увеличилось. В 
этом море лжи, во всей этой истерии солжени- 
цынское слово убедило меня: этот человек не ис­
кал своей личной выгоды. Я интуитивно не верил 
и не верю тем деятелям, кто, проклиная жизнь в 
советское время, ратуя за свободу и демокра­
тию, на самом деле преследовал да и преследу-

"Сейчас никаких иллюзий у народа не осталось"
ет свои корыстные цели. Солженицыну я поверил 
сразу.

— А Солженицын читает ваши вещи?
— Во время нашего первого разговора в 99- 

м году Александр Исаевич передал мне неболь­
шой рукописный листок с его краткими и очень 
точными оценками некоторых моих вещей — и 
одобрительными, и критическими. Я понял, чтс/, 
он очень внимательно читает. Ведь он матема 
тик. Его оценки строго сформулированы. Веро­
ятно, именно с таким жестким аналитическим ап­
паратом надо подходить к литературе.

27 апреля в Доме русского зарубежья состоится тор­
жество чествования нового лауреата премии Солжени­
цына. 42-леіний прозаик Алексей Варламов получит 
от Фонда Александра Солженицына 25 тыс. долларов 
"за тонкое исслеживание в художественной прозе си­
лы и крепости человеческой души, ее судьбы в совре­
менном мире; за осмысление путей русской литерату­
ры XX века в жанре писательской биографии".

Новый лауреат 
премии 
Солженицына 
Алексей
ВАРЛАМОВ:

— В ваших книгах точность описаний, 
доверительная интонация заставляют пред ­
положить, что автор опирается на собствен 
ную судьбу. Есть ли автобиографические де 
тали в романе “Лох”?

— “Лоха” я написал в 95-м. Герой — мой ро­
весник, дитя советского времени, выброшенный 
в рынок, вдруг становится жертвой обмана, 
правда, отчасти по собственной глупости.

— Вам приходилось быть обманутым?
— Приходилось. Человек, который меня об­

манул, бросил мне презрительно в лицо “лох!” Я

сунулся играть с наперсточниками. Мне каза­
лось, я услежу, угадаю, где окажется шарик. Но 
фокус у наперсточника получился, и я потерял 
довольно значительные деньги. В голодные 90-е 
годы остаться без денег — и подумать-то было 
страшно. А я глупо проигрался. Зато получил 
урок.

— Вы не стали игроком?
— Упаси Боже! Но с нами со всеми крупно 

поиграли — бросили в дурацкие ваучеры, а бо­
гатства, добытые чужим трудом, приватизирова­
ли. Мы живем в государстве, где нас, как и в дав­
ние времена, обманывают, но сейчас никаких ил­
люзий у народа не осталось. С этой трезвости и 
начнется, Бог даст, наше возрождение.

— Вы написали книгу о Пришвине. Чем 
он вам близок?

— Все началось с его дневников. Я прочел 
их, причем не все, это ведь 25 томов. Опублико­
вано не более трети. Писатель, прославившийся 
как певец русской природы, оказался страстным 
общественным деятелем. Его глубоко волновала 
история России, ее современное положение. Ре­
волюцию и Гражданскую войну он пережил в де­
ревне. Меня поразило, как он сближается с Буни­
ным в оценке революции, но потом пути их расхо­
дятся. В эмиграции Бунин до самого конца жизни 
не шел ни на какие компромиссы с советской 
властью. А Пришвин все-таки эту власть принял.

— Может быть, от безысходности сми­
рился?

— Пришвину чуждо безразличие. Он, по 
природе заинтересованный, пристрастный чело­
век, никогда не становился на сторону ни боль­
шевиков, ни мужиков. Ему важней всего в чело­
веке личное начало. В дневниках Пришвин раз­
мышляет о том, почему после Великой Отечест­
венной войны “большевики победили мужиков". 
Эти две силы перестали воевать между собой, 
объединились против страшного врага. Приш­
вин считал, что коммунизм был жестокой, суро­
вой, но все-таки необходимой школой для анар­
хического русского народа. Это некий этап, кото­
рый приведет к процветанию... Но он не увидел 
дальнейшего пути России и всей пагубности ее 
коммунистического опыта.

- А разве Пришвин не размышлял о ла­
герной, каторжной жизни своих современни­
ков?

НАГРАДА
— В конце жизни он написал лагерный ро­

ман.
— На чьем опыте он строил сюжет?
— Собственного опыта не было — он нигде 

не сидел. Но в 33-м, когда под руководством 
Горького писалась книга про Беломорский ка­
нал, Пришвин поехал туда отдельно от офици­
альных лиц и от писательской бригады. Побывал 
и на Соловках. Два его очерка были опубликова­
ны, но с тех пор не переиздавались.

В дневниках отразилась вся правда народ­
ного страдания. В романе “Осударева дорога”, 
который писал 20 лет, он попытался осмыслить 
лагерный путь России, столкновение государст­
венной воли с терпением и страданием обычных 
людей.

— На ваш взгляд, как сегодня в обнов­
ленной России сопрягаются эти две силы — 
государственная воля и народная доля?

— У нас сейчас нет государственной воли. И 
это очень плохо. Никто искренне не озабочен 
судьбой страны, будущим России. Говорят об 
этом очень много. Но реально ничего для изме­
нений к лучшему не делается, или крайне недос­
таточно.

- Вы назвали роман об Алексее Толстом 
“Красный шут”, хотя современники окрести­
ли писателя “красным графом”.

— Он шут в булгаковском смысле — как Бе­
гемот в "Мастере и Маргарите". Это печальный 
шут. Алексей Толстой имеет репутацию хлебосо­
ла, барина, удачливого, успешного писателя- 
аристократа. О нем написал Бунйн очерк “Третий 
Толстой" — это лучший мемуар о нем. Но все-та- 
ки, на мой взгляд, картина получилась неспра­
ведливая.

— Но Бунин знал Толстого, а вы нет. Ко­
му верить?

— Бунин нарисовал шарж на Толстого, ук­
рупнил одну сторону его характера. По чернови­
кам Алексея Николаевича, по дневникам и пере­
писке можно понять натуру Толстого тоньше и 
оценить объективнее. Бунин подвергал сомне­
нию — граф он или не граф.

Алексей Толстой долго считал своим от­
цом второго мужа матери и вдруг узнал о сво­
ем графском происхождении, но его отец, 
граф Толстой, не желал признать в нем сына. 
Он жил без документов. И мать вынуждена бы­

ла рассказать сыну правду, потому что для по­
ступления в гимназию потребовались доку­
менты. Мать попыталась дать ему'фамилию 
Толстой без слова “граф". Но в России нельзя 
носить фамилию Толстой и не быть графом. 
Для получения титула требовалось согласие 
отца. Только после смерти отца дворянское 
собрание Самары приняло решение причис­
лить 18-летнего Алексея Николаевича к граф­
скому роду Толстых. Но можно представить, 
что стоила ему вся эта история!

— Вы проявляете свой дар в самых раз­
ных жанрах. Наверное, вас вдохновляет лю­
бовь? Сколько раз женились?

— Алексей Толстой говорил Булгакову, что 
писателю надо жениться не менее трех раз. Сам 
был женат четырежды. Но я один раз женился. 
Жена Наташа — мой помощник. Мы единомыш­
ленники. Очень благодарен судьбе за свою заме­
чательную жену. У нас двое детей: Наде — 23, Ва­
не — 12. Дочь закончила филфак, работает, 
вполне современная девушка, настроенная на 
карьеру. Она у нас красивая, тонкая и душевная. 
Сын увлекается футболом и компьютерными иг­
рами! Мы вместе с ним любим ловить рыбу, хо­
дим в горы. Ваня с удовольствием учит ино­
странные языки.

— Судя по вашим романам и повестям 
вы испытали влияние деревенской романти­
ки. Имеете где-то летний домик?

— В один из наших с Наташей походов 
приглянулся нам деревенский пятистенок. Я 
его купил .Ине очень дешево. Стоял он на реч- 
же Вожеге, что течет в озеро Воже. Это на гра­
нице Вологодской и Архангельской областей. 
От Москвы километров семьсот. Дорог хоро­
ших не было. В этот пустовавший дом мы влю­
бились. Ремонтировали, баню построили. Ша­
тались по лесам, удили рыбу. Но самое притя­
гательное — мы познакомились с северными 
людьми, со стариками и старухами. И очень их 
полюбили. Но кончилось все грустно. Дом сто­
ял на отшибе, и в конце концов в него стали 
лазить, разорять наше гнездо. Пришлось ос­
тавить его... Сейчас есть намерение купить 
дом поближе к Москве, чтоб туда почаще ез­
дить. Я очень люблю природу. Мне нужен лес, 
простор и тишина.

\ Наталья ДАРДЫКИНА.


