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Кто из нас не смотрел веселый музы­
кальный фильм «Мы из джаза», увлека­
тельно рассказавший историю возникно­
вения этого музыкального направления в 
нашей странеі Но мало кто знает, что ряд 
эпизодов авторы фильма не выдумали, 
а взяли из жизни... одного из основателей 
советского джаза Александра Владими­
ровича Варламова — великолепного му­
зыканта и композитора. Человека, познав­
шего за свою долгую жизнь и радость 
творческого успеха, и тяжкие, несправед­
ливые удары судьбы.

— Для начала, вас, наверное, интере­
суют мои «анкетные» данные. Родился я 
18 июля 1904 года в Симбирске. Предки 
у меня были музыкальные. Прадед — то­
же Александр Варламов — известен как 
автор музыки популярных в прошлом ве­
ке песен и романсов: «Красный сарафан», 
«Вдоль по улице метелица метет», «На 
заре ты ее не буди» и многих других. 
Мать была оперной певицей. Отец был 
одноклассником Владимира Ульянова. 
Они дружили до тех пор, пока Владимир 
Ильич не уехал учиться в Казан.ский уни­
верситет. Да и после этого часто встре­
чались. В Ульяновском краеведческом му­
зее есть много фотографий и материалов 
того периода.

Игре на фортепиано учился я в частной 
детской музыкальной школе. В 16 лет 
увлекся сценой. Участвовал в любительс­
ких постановках театральной студии в Ир­
кутске, где мы после смерти отца жили 
с матерью.

А потом приехал в Москву и Поступил 
в Государственные высшие театральные 
мастерские на актерский факультет, по 
классу Мейерхольда. Учился вместе с та­
кими замечательными в будущем актера­
ми, как Свердлин, Гарин, Охлопков. Иг­
рал в спектаклях, снимался в фильмах. И 
подрабатывал тапером в кинотеатре «Фо­
рум», что на Садовом кольце. По три-че­
тыре сеанса кряду. Там, как говорится, 
и «набил руку».

— А как получилось, что вы Мельпоме­
не предпочли Эвтерпу?

Театр сменил на музыку? Да почти 
случайно. Снимался в Ялте в «немом» 
фильме. Целый год снимали или даже 
больше. А мои друзья постоянно «подзу­
живали»: «Слушай, что ты тут будешь с 
приклеенной бородой на песке валяться, 
ждать, когда солнце выглянет. Бросай это 
дело. Ты же музыкант, здорово импрови­
зируешь. Тебе музыку надо сочинять». 
Один из них занялся со мной теорией му­
зыки.

Когда кинематографические работы 
были наконец завершены, я вернулся в 
Москву и поступил в частное училище 
Гнесиных. Это уже потом оно стало Го 
сударственным имени Гнесиных, Сеет 
ры Гнесины были прекрасными пиани­
стками. ездили с гастролями по всей 
России. Брат их. Михаил Фабианович

Гнесин, — изумительный педагог и ком­
позитор (был учеником Римского-Корса­
кова) — преподавал нам композицию. 
По классу оркестровки я занимался у 
прекрасного музыканта Дмитрия Рома­
новича Рогаль-Левицкого.

— А как возникло увлечение джазом?
— Опять сыграл роль случай. Как-то 

друзья затащили меня на просмотр аме­
риканского фильма «Король джаза» с 
участием ряда знаменитых музыкантов. 
Если не ошибаюсь, сам Гершвин играл 
«Голубую рапсодию». Впечатление было 
колоссальное. В общем, я «заболел» 
джазом. ,
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— А как восприняли это в училище? В 
кинофильме, помнится, требовали иск­
лючить новоявленного «джазмена» из 
комсомола.

— Нет, гонения на джаз начались го­
раздо позже — после войны. В тридца­
тые же годы газеты писали: «Джаз — ма­
шина бодрости. Буквально вентилируешь 
усталые за день мозги, получив порцию 
джаза. Учащенный синкопический ритм и 
темп соответствует бурным, стремитель­
ным темпам нашей жизни». Да и препода­
ватели наши были людьми прогрессивны­
ми, не замыкались в «академической 
скорлупе». С Рогаль-Аевицким мы посе­
щали выступления известных негритянс­
ких джазовых музыкантов, гастролировав­
ших у нас в то время. Гнесин, услышав 
мое первое джазовое сочинение, помнит­
ся, сказал: «Дело совсем не в том, как 
называют это искусство — маленькое, 
легкое, несерьезное. Меня привлекает в 
том, что вы делаете, настоящее мастерст­
во — ив форме, и в языке музыки».

— И начался новый этап в вашей жиз­
ни...

— Я собрал небольшой оркестр из про­
фессиональных музыкантов — любителей 
джаза. За год мы подготовили програм­
му и стали выступать с ней в парке ЦДКА.

Ежегодно 20 мая в Москве открывался 
летний сезон. Было несколько концерт­
ных площадок. В саду «Эрмитаж» иг­

рал оркестр Утесова (или какой-нибудь 
зарубежный ансамбль), в Саду им. Бау­
мана — джаз-ансамбль под управлением 
Бориса Ренского. Наш коллектив приг­
ласили в концертную организацию при 
театре Красной Армии. После этого мы 
поехали на гастроли по городам страны. 
Было это в 1934 году. Но до этого наш 
ансамбль «приобрел» солистку — извест­
ную негритянскую певицу Целестину 
Коол...

— Не этот ли эпизод был воссоздан в 
кинофильме? Роль негритянской певицы 
сыграла обаятельная Лариса Долина.

— С известной долей художественного 
домысла — да. С режиссером фильма 
Шахназаровым мы неоднократно беседо­
вали до съемок, и кое-что. конечно, во­
шло в картину.' Встречу с Целестиной 
Коол всегда вспоминаю с большим удо­
вольствием. Это была Целая эпопея.

Как-то случайно мы узнали, что в Мо­
скву для учебы в консерватории долж­
на приехать из США известная негри­
тянская певица Целестина Коол. Наш 
администратор Феликс Данилевич «за­
горелся» идеей заполучить ее к нам в 
ансамбль. «Это будет фурор, это будет 
сенсацияі» — приговаривал он. Развил 
бурную деятельность. Через американ­
ское посольство проследил весь путь пе- 
вицы от Нью-Йорка до Москвы. И вот мы, 
прихватив с собой переводчицу, едем на 
вокзал встречать поезд из Ленинграда. 
Один состав прибыл, второй... Нет Це­
лестины. Наконец из третьего выносят 
гору чемоданов, а за ними выходит Це­
лестина. Мы, правда, были не во фра­
ках (это уже в фильме для пущего ко­
мизма придумано). Стали уговаривать ее 
с нами подружиться. Привезли в гос­
тиницу театра Красной Армии. Но вот 
беда — Целестина категорически отка­
зывается петь в джазе, так как. по ее 
мнению, белые будут эксплуатировать ее 
негритянский талант. Твердит: «Ноу. ноу, 
ноуі». Как быть?

Тогда находчивый Данилевич принес 
откуда-то плакат «Дружба народов»: 
взялись за руки китаец, негр и белый. 
Показываем на картинку и уговариваем: 
«Дружба, братство, интернационализм. 
У нас не Америка Советский джаз — 
это не буржуазное мероприятие. Вы бу­
дете работать в системе театра Красной 
Армии — армии победившего пролетари­
ата. Мы обеспечим вас лучшими препо­
давателями. спецпайком и т. п.». Еле 
уговорили.

На следующий день встречаемся с 
ней, чтобы подобрать репертуар. Спра­
шиваем: «Целестина, что бы вы хотели 
петь?» — «О, я буду петь «Очьи чьер- 
ные» Вери гуд сонг...». Мы схватились 
за головы. Она ненормальная! Всех нас 
«под монастырь» подведет. (Ведь тогда 
спеть «Очи черные» — это почти что 
«Боже, царя храни»). Мы говорим: «Это 
невозможно. Эта песня запрещена». Она 
никак не могла понять, что значит «за­
прещена». — «Разве можно песню запре­
тить? «Очи черные» — это ведь рус­
ская народная песня. Любой оркестр в 
Америке ее играет. Пластинки по всему 
миру разошлись. Почему же такая мощ­
ная армия такого победившего пролета­
риата боится такой прекрасной народной 
песни?..». Кое-как объяснили ей всю, 
так сказать, щекотливость создавшейся 
ситуации.

Злодейка-судьба жестоко обошлась через 
несколько лет с Целестиной Коол. Как, 
впрочем, и со многими из нас. Но тогда, 
в 34-м, мы об этом, конечно, знать не 
могли...

(Окончание в следующем выпуске 
«Скрипичного ключа»),

Игорь МАКАРОВ.
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