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Александр ВАРЛАМОВ: 
«Борюсь за красоту музыки»

30*ЕГОАЬІ-.- Расцвет советского 
ѵ •—джаза. В клубах, парках,' на 

концертных площадках правят бал джаз- 
банды. Женские джазы, циркоджазы, 
джой-джазы, джазы лилипутов, да­
же «джаз собак»... У меломанов 
голова идет кругом: кому отдать 
предпочтение? «Теаджаз» Утесова, орке­
стры п/у Цфасмана, Скоморовского, Кну­
шевицкого, Семенова, Айвазяна, Ландсбер­
га, Минха... И в этом ряду замечательных 
музыкантов заметен ансамбль Александра
Варламова. —........

«Горячая семерка». Именно с этим
коллективом были записаны почти все 
мои пластинки. Что-то около двух десят­
ков, — рассказывает Александр Владими­
рович.

Джазовые грамзаписи были большой 
редкостью. В торгсинах за сданное золо­
то продавались иностранные пластинки: 
Эллингтон, Гудмен, Армстронг. Любители 
джаза собирались на квартирах, устраива­
ли прослушивания. Один такой «клуб» был 
у известного ленинградского филофониста 
Сергея Колбасьева. Впоследствии он был 
арестован, объявлен шпионом и расстре­
лян. Как видите, коллекционирование в 
ту пору было делом небезопасным...

— Потом в список запрещенных попа­
ли и ваши пластинки. Благодаря тем нем­
ногим уцелевшим, что сохранили филофо­
нисты, мы имеем возможность слышать 
игру ваших ансамблей и ваш голос. «Лу­
на», «Пой мне», «Уходит вечер», «На кар­
навале»... Эти произведения и сейчас в 
репертуаре многих исполнителей. «На 
карнавале», например...

— Да-да. «Под маской леди краснее 
меди торчали рыжие усыі». Что делать — 
солистки у нас не было. Приходилось не 
только руководить, музыку сочинять, но 
и петь. А также заключать договоры, по­
купать билеты, заказывать гостиницы.

В конце 30-х годов мне предложили воз­
главить оркестр Всесоюзного радио, а за­
тем Госджаз, с которым и проработал до 
начала войны. Писал музыку к фильмам - 
«Парень из тайги», «Степан Разин», «Док­
тор Айболит», к мультфильмам.

В годы войны работал я в музыкальной 
студии эстрадного искусства под руковод­
ством Смирнова-Сокольского. Ставили 
программы, мюзик-холльный спектакль 
«Поговорим о песне». С ним выезжали в 
тыловые и передовые части действующей 
армии. Но тяга к джазу меня не покида­
ла. И тогда возник «Мелоди-оркестр», о 
котором я до сих пор вспоминаю как о 
самом любимом детище.

— Александр Владимирович, в январе 
1943 года последовал ложный донос на 
вас, арест, допросы, тюрьмы, лагеря...

— Вспоминать, конечно, тяжело. Ко­
му теперь предъявлять счет за утрачен­
ные годы, здоровье, потерянное зрение? 
Да и что толку — их уже не вернуть.

Мне были предъявлены совершенно аб­
сурдные обвинения: «Нам известно, что 
вы собирались бежать за границу на анг­
лийском крейсере. А когда это не удалось, 
стали ждать в Москве немцев, чтобы орга­
низовать мюзик-холл». Обрабатывали. Все 
было: унижения, побои, пытки. Даже 
имитация расстрела. Я прекрасно пони­
мал, что стоит назвать хоть одну фами­
лию, завтра же этот человек будет си­
деть. Поэтому, решив «сознаваться», все 
брал на себя. «Кто должен был стать ди­
ректором мюзик-холла после захвата фа­
шистами Москвы?» — спрашивал следо­
ватель. Отвечал: «Я»,—«А художественным 
руководителем?» — «Тоже я».—«А дири­
жером?» — «ЯІ». «А где должен был быть 
организован мюзик-холл?» — «Да здесь, 
где мы находимся, на Лубянке»,—закри­
чал я от отчаяния и ' сознания полного 
идиотизма происходящего. Я сам должен 
себе выдумывать обстоятельства «дела», 
которого не было...

Решение Особого совещания содержа­
ло целый «букет» из четырех статей УК 
РСФСР и приговор — 8 лет исправитель­
но-трудовых лагерей.

— А после срока добавили еще и ссыл­
ку. Так что на свободу вы вышли только 
в 56-м,

— Уже была «оттепель». Но говорить о 
репрессиях, проведенных годах «не реко­
мендовалось». Да, мол, был такой Вар­
ламов, но куда потом делся, где был 13 
лет и откуда взялся — знали лишь не­
многие.

Все же жизнь снова вошла в колею. 
Понемногу обустроился. Стал снова сочи­
нять джаз, был восстановлен в Союзе 
композиторов, В 1979 году мне было при­
своено звание «Заслуженный деятель ис­
кусств РСФСР», Записал авторскую плас­
тинку, Сейчас на «Мелодии» вышла вто­
рая: концерт для трубы с оркестром и 
пять миниатюр (СбО-29465 А. Варламов. 
«Все как было»}. Продолжаю бороться за 
красоту. Об этом стараюсь говорить язы­
ком музыки.,.

Беседу вал 
Игорь МАКАРОВ.
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