
В феврале 1995 года на па­
рижские экраны выйдут два 
фильма, которые, каждый по- 
своему, отпразднуют столетие 
кинематографа. «Дети Люмье­
ра» — документальный фильм 
Пьера Филиппа, Пьера Биллара, 
Андре Ассое и продюсера Жака 
Перрена, в котором вековая ис­
тория кино будет представлена 
в виде смонтированных отрыв­
ков из французских фильмов 
всех лет. И фильм-фантазия 
«Сто и одна ночь», поставлен­
ный Аньес Варда, где Мишель 
Пикксйи" сыграет Мсье Синема, 
который вспоминает свою неі по­
койную жизнь на протяжении 
ста лет.

Мишель Пнкколи является 
также президентом ассоциации 
«Первый век кино», которая за­
нимается координацией меропри­
ятий по празднованию столетия 
существования кинематографа. 
Парижская газета «Монд» опуб­
ликовала на своих страницах ди­
алог Пикколи и Варда, «подслу­
шанный» корреспондентом Жа­
ном-Мишелем Фродоном.

А. В. Я спросила Мишеля Пи­
кколи: что ты делаешь в «Пер­
вом веке кино»? Он ответил: ду­
маю о тебе.

М. П. Да, я согласился на 
этот приятный для слуха титул 
президента. Но это не значило, 
что я перестану сниматься в 
кино.

А. В. Я предпочла бы, чтобы 
ты не был президентом. Твое ве­
личие — в лицедействе.

М. П. Я так долго был акте­
ром, и так мало побыл прези­
дентом. Кстати, именно в каче­
стве президента я завел тебя на 
этот проект. Помню, как мы с 
членами президентского совета 
Тубианом и Кромбеком приеха­
ли к тебе и сказали: мы занима­
емся первым веком кино, хо­
чешь сделать об этом фильм?

А. В. Документальный, под­
черкиваю, фильм. И случилось 
это в сентябре 1993 года, у ме­
ня в дневнике записано.

М. П. Мы попросили ее сде­
лать документальный фильм, ко­
торый рассказал бы историю ки­
но. И она сказала — «да».

А. В. Нет.
М. П. Как же «нет», ты сра­

зу же сказала: да, хочу снимать 
фильм.

А. В. Вот именно, снимать, а 
не монтировать чужие куски.

М. П. Ну короче, мы ее заце­
пили.

А. В. Не просто зацепили. 
Они меня заразили этой бо­
лезнью, поселили в моей душе 
стремление снять кино о кино. 
Они сказали «документальный 
фильм», я заявила — «художе­
ственный» просто из любви к 
противоречию. Все мои филь­
мы — результат упрямства.

М. П. Ну еще бы!
А. В. Это такой мощный сти­

мул, что через два дня после ва­
шего визита в моей голове уже

сложился почти готовый фильм. 
Когда вы пришли ко мне через 
неделю, я сказала вам, что это 
будет история мсье Синема, ко­
торому исполняется ото лет. 
Знаю, вы в это время думали о 
Крисе Маркере, который мог бы 
сделать об этом гениальную ве­
щицу. И о Годаре. Котати, он 
сейчас тоже делает короткомет­
ражный фильм о первом веке ки­
но для Британского киноинсти­
тута. Впрочем, зачем я тебе об 
этом говорю, ты же и у него сни­
маешься. Ты вообще стал бое­
вым знаменем тех, кто праздну­
ет столетие кино.

М. П. Мне нравится такое оп­
ределение. Но клянусь, Аньес, 
и о тебе тоже мы думали. Те­
перь, после твоих слов, все бу­
дут говорить, что я пользуюсь 
служебным положением для то­
го, чтобы быть воспетым Года­
ром и Варда.

А. В. А ты смотри на это с 
противоположной позиции: это 
мы воспользовались тобой, как 
нашим коллективным знаменем.

М. П. Ага, и размахиваете 
мной направо и налево. Если бы 
вы знали, как мне надоели все 
эти бумажные дела вокруг юби­
лея! Но я очень люблю кино, и, 
более того, мне кажется, что се­
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годня оно интереснее, чем ког­
да-либо. Ладно, еще немного, и 
мы утонем в соплях. К делу! Ки­
но называется «Сто и одна 
ночь», и автором его является 
Аньес Варда.

А. В. «Сто и одна ночь» — 
это сказки, которые не дают лю­
дям уснуть ночью. Для меня ки­
но всегда ассоциировало^ о ве­
черними сумерками, когда начи­
нается последний сеанс в кино­
театре и человек знает, что ему 
расскажут историю, о которой 
он будет думать ночью, перед 
сном. Сон — это погружение в 
беспамятство. Мой столетний 
мсье Синема потерял память — 
это любимый сюжет мирового 
кинематографа, и я тоже очень 
люблю такой поворот событий. 
Теперь я могла делать с сюже­
том все, что мне вздумается — 
мошенничать, подменять реаль­
ные события вымышленными — 
никто не мог обвинить меня в 
жульничестве.

М. П. Ты освободилась от Ис­
тории.

А. В. Именно. Мой герой был 
всем — и Орсоном Уэллсом, и 
Кларком Гейблом, и Жаном Ре­
нуаром. Главная идея: старость 
оборачивается беопечиостыо дет­
ства. Мсье Синема капризнича­
ет и все заняты только им.

М. П. Да, в кино немало лю­

дей, которые считают, что веоь 
кинематограф вращается вокруг 
них.

А. В. Второй точкой отсчета 
стал Бунюэль, мой кумир. Ко­
нечно, он не стал бы снимать 
«фильм века»! Я взяла за осно­
ву фильм-откровение «Золотой 
век» — не сюжет, не образы, но 
то уникальное настроение, кото­
рым он пронизан. Свобода, пре­
небрежение нормами, внутрен­
нее очарование.

М. П. И его вкус к фарсу, на­
смешке над догмой.

А. В. Поскольку он был тво­
им другом, мне было просто. Я 
взяла одно из его знаменитых 
высказываний и вложила в уста 
коровы. Будем считать, что в 
этом фильме корова стала свя­
щенным животным.

М. П. Корова, которая гово­
рит: «Я нахожу опасными и ос­
корбительными вое эти юбилей­
ные церемонии. К чему они? Да 
здравствует забвение!»

А. В. В этом веоь трюк. Да 
здравствует забвение. И сразу 
же мелькают кадры из класси­
ческих лент, «Носферату», ка­
кой-то музыкальной комедии, 
забыть все невозможно, у любо­
го человека есть ассоциации, 
ощущения, мысли, связанные о

кино. И я решила пойти по пу­
ти эмоционального смешения 
идей, слов, образов. Но при 
этом рассказать историю: ста­
рик, у которого умерли дети, 
внуки, он остался один; говорят, 
что у него есть наследник, но он 
исчез. А тут компания молоде­
жи пытается доказать, что они- 
то и есть законные наследники. 
Кстати, посмотрите, все говорят, 
что кино умирает, а сколько мо­
лодежи рветая в кино!

М. П. Но к счастью, к моему 
герою приходит девушка, кото­
рая изучает кино. Она приходит 
послушать мои воспомйнания и 
поправляет меня, когда я путаю 
Луизу Брукс с Марлен Дитрих.

А. В. Фильм напоминает нам 
о том, что кинематограф дер­
жится на кинозвездах. Настоя­
щих, или фальшивках... но нуж­
ны звезды. И они наносят визи­
ты мсье Синема.

М. П. Это было очень забавно.
А. В. Я даже не думала, что 

Ален Делон с такой охотой при­
мет предложение появиться в 
моем фильме, и нам будет так 
весело на съемках эпизода о его 
участием. Бельмондо очень об­
радовала перспектива изобра­
зить мужа Джины Лоллобриджи- 
ды. Мастроянни, Депардье, Хар­
рисон Форд, Жанна Моро, Анук 
Эме, Фанни Ардан. У нао Ро­

берт де Ниро играет мужа Кат­
рин Денев.

М. П. Дело в том, что по филь­
му я был любовником всех этих 
звезд, когда они начинали сни­
маться. Всех, кроме Катрин, по­
этому я ревную ее к де Ниро!

А. В. Да, все они приходят в 
замок мсье Синема. Но имейте в 
виду, это не обязательно игро­
вые эпизоды. Некоторые’изобра- 
жают самих себя. Мы начали 
съемки на Каннском фестивале 
и закончили в Голливуде.

М. П. Типичные зигзаги ус­
пешной карьеры. Мы говорим и 
о деньгах, и о правах наследова­
ния. В нашем фильме все пыта­
ются надуть ДРУГ друга. Мсье 
Синема — старый мошенник, 
тертый калач, он считает себя 
обладателем прав на все филь­
мы в мире, а его приятели рас­
считывают, что он уступит им 
эти права.

А. В. Нельзя говорить о кино 
и не говорить о деньгах. Я знаю, 
что на съемки этой безделушки 
ушло тридцать пять миллионов 
франков, которые дали нам Ка­
нал-Плюс и «Первый век кино», 
причем они не были уверены, 
что фильм окупится. Английский 
продюсер Джереми Томас стал 
копродюсером. Но мне было

очень трудно найти француз­
ских прокатчиков. Это стало для 
меня огромным разочарованием.

М. П. Мой персонаж говорит 
о деньгах с молодым киношни­
ком, которого играет Антуан Де- 
розьер. Тот говорит ему, что 
нужно работать с будущим, в 
синтетическими образами, ком­
пьютерной графикой, виртуаль­
ной реальностью.

А. В. Разумеется, мы идем к 
новым технологиям. Мне самой 
доводилось сталкиваться о вир­
туальной техникой, с цифровым 
звуком, но я все равно хочу сни. 
мать, держать в руках пленку, 
запечатлевать актеров, их эмо­
ции и поступки. Ведь техника 
создается для людей. Люди, ко­
торые сейчас трансформируют 
лицо кинематографа, не должны 
забывать о его изначальном 
предназначении: кино — это
средство рассказывать о подлин­
ной или вымышленной жизни. 
Это порывы тела, души и сер­
дца.

М. П. Фильм Аньео — как раз 
об этих неизменных постулатах.

Перевела с французского 
Елена ТЕЛИНГАТЕР.


