
ПЕРСОНА
АРТЕМ ВАРГАФТИК:

Могу считать себя
“Куда девалась “Оркестровая

яма ”? — однажды забеспокоились 

читатели газеты “Культура”.
С этим вопросом мы обратились 

к самому Артему ВАРГАФТИКУ. 
ведущему этого телевизионного 

ток-шоу, дважды лауреату 
премии “ТЭФИ”

(чем он знаменит в кругах 

телевизионных), а также 
виолончелисту, педагогу, 

музыкальному критику, автору 
радийных программ 

(во всех этих профессиональных 

ипостясях он известен в мире
музыки).

- Все на свете рано или поздно за­
канчивается, закончилась и програм­
ма “Оркестровая яма’.’ В эфире ее нет 
уже с апреля, а совсем недавно о за­
крытии проекта официально уведо­
мил нашего продюсера Олега Бабиц­
кого телеканал “Культура'.’ К моему 
удивлению, среди причин не был упо­
мянут “низкий рейтинг’’ - то есть то, 
что можно сказать всегда и всем, что­
бы не продолжать любой телевизион­
ный разговор. О реальных мотивах 
этого решения я - как всеіда - могу 
лишь догадываться. Или не догады­
ваться.

- Ваши отношения с “Культурой” 
всегда осуществлялись через про­
дюсера?

-Да. С Бабицким и возглавляемым 
им Центром телевизионного искусст­
ва я работаю давно - кроме ныне по­
койной “Оркестровой ямы” и про­
граммы “Партитуры не горят’,’ он так­
же делает еще несколько программ 
для “Культуры” - “Магию кино” “Тем 
временем”... Я никоіда не служил на 
канале, я просто делал по его заказу 
программы. С точки зрения любого 
руководства, такой человек, как я, - 
это некий технический исполнитель, 
который реализует предначертания, 
идеи и указания. Иноіда ясные, под­
час довольно туманные... Сейчас я 
вполне могу считать себя телевизи­
онным безработным: у меня остался 
только маленький заказ на шесть вы­
пусков программы “Партитуры не го­
рят” до конца года - и это пока все. 
“Партитуры” тоже сгорят Впрочем, 
программа почти всегда существова­
ла как этакий “мнимый больной” на 
смертном одре: клинические смерти 
следовали одна за другой, но после 
каждой “больной” вдруг неожидан­
но... раз - и оклемается, да и побе­
жит; вроде все в порядке, а потом раз 
-и опятъ на одре. На данный момент 
это не то пятая, не то шестая попыт­
ка оклематься. Видимо, последняя.

- Вы знаете, даже на страницах 
нашей газеты мы пытались обсу­
дить этот вопрос: а как долго мо­
жет жить ток-шоу, посвященное 
культуре? Существует некий круг 
вечных тем и вопросов, которые 
мы задаем современной культур­
ной ситуации, но она меняется го­
раздо медленнее, нежели, допус­
тим, политика... Не в этом ли при­
чина “ухода”“Оркестровой ямы”?

- Если дело происходило бы не в 
некоей запаянной колбе, а в сосуде, 
который хоть куда-то открыт то все 
бы обстояло по-иному. Если бы наши 
разговоры и дискуссия, связанная с 
музыкой, хоть как-то влияли на дей­

ствительность, то шоу не ушло бы так 
тихо и незаметно, оно могло и долж­
но было быть бесконечным. Но, увы.. 
Я неоднократно рассказывал, какие 
вопросы, по частоте их упоминания, 
возникали в моих разговорах с деяте­
лями музыкального мира - не только 
в “Оркестровой яме'.' Список не очень 
оригинальный, но могу еще раз на­
помнить верхушку этого смешного 
“рейтинга": вот первые три позиции 
по их популярное™. 1. Іосударство 
должно давать как можно больше де­
нег на классическую музыку. 2. Ее не­
обходимо срочно и по полной про­
грамме пропагандировать на государ­
ственном уровне.-З. Нужен прежде 
всего большой, сильный и яркий та­
лант, который придет и решит все 
проблемы. И люди действительно ду­
мают говоря все это, что данный на­
бор слов хоть как-то объясняет ре­
альность, или уверены, что что-то 
предлагают Вот что самое печаль­
ное. Если эта верхушка списка и при­
нимается за круг“вечных вопросов” 
то его, конечно, можно быстро исчер­
пать. То есть замкнуть.

- Вы неоднократно отрицатель­
но высказывались насчет пункта 
№ 2, более того, говорят, что посто­
янно открещиваетесь от звания 
“популяризатор классической му­
зыки’,’ хотя многие искренне дела­
ют вам подобный комплимент.

- Как говорится, хоть горшком на-
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зовите, только не ставьте в печку. Но 
на самом деле за подобным компли­
ментом, полагаю, действительно ис­
кренним, скрывается глубоко оши­
бочный подход к делу. Причем эта 
ошибочность уже, что называется, 
крепко-накрепко забетонирована в 
мозгах моих коллег и уважаемых те­
лезрителей. Любое мое слово все 
равно будет восприниматься как по­
пытка популяризировать классичес­
кую музыку. Это убеждение сущест­
вует не только у коллег, но и на “про- 
™вопопожном конце провода’.’ Люди, 
которые по каким-то своим внутрен­
ним причинам упорно смотрят канал 
“Культура” столь же упорно продол­
жают считать, что среди них ведется 
пропаганда. Или, более мягко выра­
жаясь, проводится разъяснительная 
работа на тему: надо обязательно 
любить классическую музыку. И при­
меряют на меня роль пропагандиста 
- иногда с большим озлоблением. Ос­
корбленные в своих лучших чувствах, 
они пишут письма на канал “Культу­
ра’.’ Некие восторженные учительни­
цы музыки сообщают руководству ка­
нала: “Ваш ведущий Варгаф™к не­
правильно назвал композитора Чай­
ковского - просто Петром, без Ильи­
ча’.’ Это же невозможно, у нас генера­
лы только с отчествами! “Кто он та­
кой! Что он себе позволяет, ведь его 
могут услышать де™!”. - но это бы 
ладно. Пишут большие, пафосные де­

ятели культуры. Жанр доноса был в 
свое время очень популярен в их сре­
де, поэтому у многих из них поневоле 
получается не мнение, а донос. Сла­
ва богу, мне никогда не доводилось 
таких текстов читать самому, но в си­
лу того, что в музыкальном мире все 
достаточно, если не прозрачно, то 
просто протекает эта“вода” и капает 
время от времени. Все претензии ук­
ладываются именно в эту схему: не­
правильно ведется пропаганда клас­
сической музыки. Она и в “Яме” ве­
лась принципиально“неправильно”- 
я всеми силами старался увести моих 
собеседников от благостного трепа 
на тему “как все должно быть” в сто­
рону разговора о том, что на самом 
деле есть. А они того, что есть, порой 
в упор не видят. Один раз я даже вы­
слушал по этому поводу восхититель­
ную в своей страшной красоте, неве­
роятно длинную и агрессивную нота­
цию от профессора Веры Ібрностае- 
вой: с перерывами ее речь продолжа­
лась один час десять минут прямо 
при записи “Ямы'.’ Часть даже пошла 
в эфир. Но проблема не в речах: лю­
ди принципиально не готовы воспри­
нимать телевизионную журналист­
скую работу именно как журналист­
скую. Они хотят пропаганды и либо 
уже забыли, либо не хотят знать, что 
бывает по-другому...

- А есть еще такой жанр: “встре­
ча с прекрасным”...

- Да нет, не просто обеспечьте нам 
встречу с прекрасным! Необходимо, 
чтобы прекрасное насаждалось. Бы­
ло назидательным, как пионеры-ге­
рои. И этого хочет именно зритель, а 
не начальство, вот что обидно. Как 
говорили в старину, "хочется лишь ве­
рить, что не все зрители таковы”...

- Но ведь у нас полно желтых 
или, наоборот, вполне респекта­
бельных изданий, по-моему, исто­
рия любви Жорж Санд к одному 
известному композитору украсила 
почти все...

- Самую неожиданную для меня 
реакцию в истории программы “Пар­
титуры не горят" вызвала именно пе­
редача, посвященная Шопену. Но не 
из-за Жорж Санд - она же Аврора 
Дюдеван, - она упоминалась там 
только для того, чтобы привес™ две 
ее цитаты, ведь мадам Санд остави­
ла довольно много забавных подроб­
ностей о том, как Шопен сочинял - 
естественно, она это наблюдала. Не­
кий “важный зритель” как мне рас­
сказывали, страшно обиделся на пе­
ресказанный мною документальный 
сюжет Я своими ушами слышал - в 
первом амфитеатре Большого зала 
консерватории, я там обычно сижу на 
ступеньках, - как на концерте Кисина 
одна трогательная бабушка (я сказал 
“дама мемуарного возраста”) во вре­
мя исполнения шопеновской мазурки 
на бис вдруг выдохнула: "Ах, дорогой 
Шопен.По-моему, это очень харак­
терно. Тем более что есть принципи­
альная разница в культурном уровне 
наших соотечественников: одни его 
называют - ШопЭн, а другие ШалЕн. 
И я их понимаю, я очень ценю эту раз­
ницу!

Если уж переводить в разряд ме­
муаров все, что касается “Оркестро­
вой ямы” - хотя кто его знает! - то од­
ной из фатальных неудач этого про­
екта (причем с точки зрения любого 
начальства) было то обстоятельство, 
что в передаче ни разу не появились

так называемые “первые лица'. Ни 
Владимир Теодорович Спиваков, ни 
Юрий Абрамович Башмет ни Мста- 
слав Леопольдович Ростропович... 
По ранжирам, принятым у нас в стра­
не, этими людьми сонм “первых” 
практически и ограничивается. Я мог 
бы назвать еще целый список людей, 
которые не являются “супертузами” 
с точки зрения телевизионного мира, 
но сами считают себя таковыми. Они 
говорили примерно следующее: “В 
программе будет этот вот этот и еще 
этот? Нет! В программе буду только я 
- ну и вы...” - клиенты были готовы 
солировать 39 минут а участвовать в 
разговоре с коллегами - что вы, как 
можно? Очень часто работа журна­
листа со звездой заключается в том, 
чтобы долго и мучительно искать но­
вые вопросы к уже известным отве­
там. И четко знать, что других отве­
тов не будет При всем при этом мы 
ведь все прекрасно понимаем, что 
нигде, кроме телеканала “Культура” 
публике ни Кисина, ни ШапЕна, ни 
ШопЭна не покажут все равно. Ника­
кая другая “больница” нас, с нашим 
странным отношением к себе и своим 
проблемам, не примет

- Если начинать издалека, то вы 
знаете, что существует телевизи­
онный цикл “Чтобы помнили”...

-Уже не существует
- Но эта программа сделала 

свое дело. Существует интеллек­
туальный бестселлер “Писатель и 
самоубийство”...

- Кажется, понимаю... Если на 
время оставить в покое обязатель­
ный позитав и гордость великим на­
следием, то сделать программу о пси­
хологии и природе творчества можно. 
Но очень сложно. Во всяком случае, 
телевизионную. По идее, где-то имен­
но с этого места должна была начи­
наться "Оркестровая яма’.' Без глян­
ца, фраков и бабочек. Можно спро­
сить любого профессионала - но ак­
куратно, так, чтоб он в ответ не начал 
сразу “прекрасное” воспевать, - “как 
все это работает”? Просто погово­
рить с дирижером, директором орке­
стра, причем не обязательно звез­
дой, о том, что он действительно ду­
мает о музыкантах, а потом дать по­
слушать это все человеку сторонне­
му. .. Наверное, сначала вы подумае­
те, что у дирижера нервная работа и 
ему надо разрядиться. На самом де­
ле в этом будет много горькой правды 
про склад музыкантской души. Про 
этакое странное сочетание невероят­
ной (до самоедства) честное™ и по­
стоянного самообмана, инфантиль­
ности и невероятной житейской 
практичное™ интеллигентского тол­
ка. Они все время подсчитывают, іде 
их обманули на 10 -15 долларов су­
точных, іде им недоплатили за пере­
работку на записи, где они чего пере­
сидели и недобрали. И при этом они 
непоколебимо уверены в том, что они 
избранные, но нереализованные. 
Кто-то должен прий™ и открыть их 
миру. Они действительно - очень глу­
боко в душе - ждут “принца на белом 
коне” как девчонки-тинейджеры. 
Вам откроется целый комплекс ил­
люзий, причем он вполне поддается 
анализу и интерпретации. Именно 
этот комплекс управляет их миром, 
но никак не реальные обстоятельст­
ва. Страшно даже подумать, что же 
случится, если будут истреблены 
или хотя бы поколеблены - э™ пре­

красные иллюзии. Но если начинать 
разбираться, на чем держится сама 
“индустрия классической музыки” то 
тут еще горше: можно довольно быс­
тро понятъ, что “крепостное право” 
никто не отменял, оно по сию пору ос­
тается основой основ в отношениях 
работника и работодателя...

- Синдром запаянной колбы 
возникает как закономерное явле­
ние: носителю иллюзий болезнен­
но любое столкновение с тем, что 
им про™воречит, поэтому он реа­
гирует усилением иллюзии?

- Кета™, именно поэтому мне так 
хотелось, чтобы в “Оркестровой яме” 
на мир музыкантов посмотрели бы 
люди чуточку сторонние: актеры, на­
пример. Ведь чтобы судить о музыке, 
не нужно быть специалистом и потря­
сать консерваторским дипломом. 
Нужно просто замечать ее как от­
дельный факт своей жизни. Как, на­
пример, в норме мы отличаем чело­
века от стены.

- Получается, что позиция “Мы 
вас научим правильно классичес­
кую музыку любить” как раз отпу­
гивает “невовлеченных”?

- Самое интересное, что в той или 
иной степени в музыкальном процес­
се участвуют все. Мы часто слышим 
фразу “Это осталось в вечное™, а 
это не осталось в вечное™’.’ Давайте 
проанализируем: что осталось? Поче­
му? Какие тут действуют законы, на 
какие произведения они распростра­
няются? Какие люди на тех или иных 
этапах развитая человечества прини­
мали решения: что останется для 
вечное™, а что будет отвергнуто? 
Как выглядели эта мудрые предвиде­
ния? Да очень просто: они на 90 про­
центов состояли из безапелляцион­
ных, одномерных суждений вроде 
“плохо - хорошо” “нравится - не нра­
вится’.’ Бедные студенты-музыковеды 
до сих пор километрами зубрят эта 
мнения и передают их дальше, пото­
му что они подписаны знаменитыми 
фамилиями. Может бытъ, стоит хотя 
бы самим разок послушать то, что эта 
люди отвергли? Давайте, наконец, 
попробуем выяснить мнение людей, 
которые именно сейчас, сегодня при­
нимают решения, связанные с тем, 
каким будет музыкальное наполне­
ние повседневности... И не надо ду­
мать, что все эта решения приходят 
сами, с луны или из воздуха. Они под­
вержены неким закономерностям. И 
вот уже у нас есть материал для дис­
куссии, которая не только учительниц 
касается, а всех. Хотите, я расскажу, 
какой должна была бы быть в идеале 
программа “Оркестровая яма”?

- Расскажите.
- Не надо сажать в кадр публику, 

которая не участвует в разговоре. Не 
надо приглашать исполнителей, кото­
рые, соответственно, будут эту публи­
ку развлекать. Думаю, любому теле­
визионному дизайнеру по силам сде­
лать выгородку в виде реальной ор­
кестровой ямы. И все было бы абсо­
лютно натурально: лампочки, пюпит­
ры, люди перемещаются внутри это­
го пространства, говорят. И говорят о 
реальности, более или менее связан­
ной с сегодняшним днем. Причем в 
прямом эфире. Как вы думаете, при 
нашей жизни такое возможно?
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