
ЗДРУБЕЖНПЯ КИІЬИИ

сколько об актуальных проблемах. О тех, 
с какими мы сталкиваемся и у нас в Пе­
ру, где сегодня действует весьма специфи­
ческая g идеологическом плане группиров­
ка под названием «сендеро луминосо». 
Ее члены долгое время поклонялись Мао, 
а теперь единственный идеолог, которого 
они признают, — это их лидер «камарада 
Гонсало». Уверовав в то, что они явля­
ются «представителями абсолютной исти­
ны», члены этой группировки поставили 
перед собой задачу — убивать. Они уби­
вают, и их убивают. Такой холодной же­
стокости не знала история Перу. Эта по­
зиция «сендеро луминосо» практически 
идентична позиции республиканцев в «вой­
не канудос». И если так будет продол­
жаться, не исключено, что у нас произой­
дет нечто подобное событиям в Чили...

И здесь я хотел бы сказать следующее. 
Я всегда считал, что писатель может быть 
большим писателем и создавать значительг 
ные произведения, не участвуя при этом 
непосредственно в политической жизни и 
не занимаясь общественной деятельно­
стью. Вернее, я не считаю это условие 
обязательным. Но в то же время в Латин­
ской Америке писатель, как мне кажется, 
просто не имеет морального права стоять 
в стороне от социальных проблем. Ведь 
он находится в привилегированном поло­
жении уже потому, что умеет читать и пи­
сать, в то время как большинство населе­
ния неграмотно; у писателя есть трибуна 
для выражения его взглядов, в то время 
как перед многими такая возможность за­
крыта. Уже одно это обязывает писателя 
быть причастным к выявлению наболевших 
проблем, бороться против зла, начиная с 
социального неравенства и кончая дикта­
турой. Гіериоды демократии для нас — 
это как бы вздохи облегчения в бесконеч­
ном чередовании диктаторских режимов, 
различных по своему характеру, но тем 
не менее диктаторских. Поэтому мораль­
ный долг писателя — участвовать в борь­
бе за демократию. Другое дело, какой 
путь он для этого изберет. Выбор пути за­
висит от каждого в отдельности. Но мол­
чание и безразличие к существующим в 
наших странах социальным проблемам — 
такая позиция недостойна писателя.

— Во всех ваших произведениях мир 
оценивается нан бы с точки зрения 
жертв. Есть страдающие, но нет положи­
тельной программы и героев, которые 
противостояли бы миру насилия. Есть 
некая жестокая предопределенность бы­
тия. Чем вы это можете объяснить? Не­

жели в мыслях своих вы не оставляете 
атинской Америке надежды на переме­

ны. на лучшую участь и считаете, что 
«апокалипсис», о котором вы как-тр го­
ворили. неизбежен?

— Думаю, что у Латинской Америки 
есть такая надежда. Иными словами, я не 
пессимист, который считает, что Латин­
ская Америка обречена прозябать в нище­
те. Надежда на перемены существует, и 
она связана с борьбой, которой еще толь­
ко предстоит развернуться. Вместе с тем, 
как мне кажется, нельзя сводить функцию 
литературы к педагогической, воспитатель­
ной. Существуют иные механизмы ее воз­
действия на людей, и результат тут во 
многом зависит от самого писателя. На 
мой взгляд, художественное произведение 
обладает большей ценностью и действен­
ностью. когда оно реагирует на существу­
ющие проблемы в присущей литературе 
опосредованной манере. Не дело литера­
туры морализировать или, говоря иначе, 
преподносить богее или менее готовые 
рецепты. Такие рецепты следует искать 
не в художественных книгах, а в истори- 
ческо-социальной практике. Литература же 
лучше справится со своей миссией, если 
будет волновать, возбуждать, будоражить 
публику, о чем я уже говорил. Человек, 
воспитанный на литературе — на хорошей 
литературе, гораздо болей чувствителен к 
несправедливости, к посягательству на его 
свободу. И его гораздо труднее эксплуати­
ровать и притеснять.

Но я не согласен с вами в том, что в 
моих произведениях встречаются одни 
только жертвы. Возьмем, к примеру, 
«Войну конца света». В романе я старался 
дать широкую панораму социального дви­
жения во всей его сложности. Там есть 
такой персонаж, как Консехеро, настоя­
щий народный лидер. Пусть он во многом 
заблуждается, порой действует ошибочно, 
идеалистически смотрит на вещи, зато он 
близко к сердцу принимает страдания лю­
дей, остро чувствует несправедливость и 
борется с ней. как умеет. Или персонаж, 
о котором я уже упоминал. — близорукий 
жуоналист К нему постепенно приходит 
прозрение. И он начинает замечать'жесто­
кость, неравенство, угнетение.

— В чем вы видите надежду на разум­
ные перемены во всем мире? Что вы ду­
маете нан писатель о способности че­
ловечества найти в себе достаточно сил 
и разума, чтобы остановиться у края про­
пасти. н которой оно стремитрльнб ппи- 
ближается. спасти мир от катастрофы 
и сохранить человеческую цивилизацию?

— Причин для оптимизма, прямо скажу, 
немного. С каждым днем в военных арсе­
налах накапливается новое оружие, при­
чем все более мощное и ужасающее. Не 
видно не только никакого поворота 
іспять, но и торможения этого процес­
са. Я только раз в жизни чувствовал се­
бя в этом плане оптимистом — в момент 
заключения хельсинкских соглашений. 
Мне показалось тогда — появилась воз­
можность для человечества действительно 
зступить на путь разума, на путь мирного 
сосуществования и поступательного раз­
оружения. В тот момент у меня родились 
большие надежды. Сегодня же. к сожале- 
чию, я не могу, назвать себя оптимистом...

— Неужели вь/ считаете, чте у боль­
шинства человечества нет воли и тему, 
чтобы выжить?

— Почему же? Я считаю, что у чело­
вечества есть такая воля, и оно может 
оказать решающее влияние на тех, кто 
держит руку на кнопке. Но пока не бу­
дет заключено соглашение о прекращений 
гонки вооружений и о ликвидации ядер- 
ного оружия, все, что бы мы ни говорили, 
будет оставаться наивной риторикой.

— Ваш пессимизм вызывает огорчай 
ние. Если сложить руки и ждать.-

— О нет. это нет!
— ...когда ракеты начнут падать на го­

лову...
— Это было бы равносильно самоубий­

ству. Нет, нет! Ни в коем случае не надо 
самоубийства. Борьба за мир, за то, что­
бы затормозить безумие вооружения, дол­
жна занимать сегодня главнейшее место в 
жизни человечества. Я абсолютно убеж­
ден, что все мы должны прилагать к этому 
усилия.

— Вам. вероятно, известно о конкрет­
ных усилиях, ноторые предпринимает для 
достижения подобных соглашений Совет­
ский Союз. Еще в 1946 году наша страна 
предложила подписать международную 
конвенцию, объявляющую ядерное ору­
жие несовместимым с совестью челове­
чества. Наша страна выступила с пред­
ложением о всеобщем и полном разору­
жении. Это предложение и сегодня ос­
тается в силе. Более того, в последнее 
время Советский Союз я одностороннем 
порядке принял на себя обязательство 
не применять первым ядерное оружие. 
Возможно, вы читали недавние заявле­
ния советских руноводителей по атому 
поводу?

— Нет, не пришлось. Здесь эти матери­
алы не публиковались...

«Одна из первостепенных задач 
нашего времени — добиться, что­
бы средства массовой коммуника­
ции способствовали развитию 
культурной деятельности людей, 
а не тормозили ее».

часть информации, и прежде всего на 
международные темы. поставляется ■ 
перуанскую прессу американскими ин­
формационными службами, не так ли? 
В связи с этим хотелось бы спросить: 
что вы думаете о культурной экспансии 
империализма в Латинской Америке, и ■ 
частности в Перу? Какое влияние на 
развитие национальной культуры оказы­
вает насаждение «массовой культуры», 
ноторое вы с таннм сарказмом разобла­
чили в «Тетушке Хулии»?

— В вопросе о культурной экспансии 
следует избегать стереотипов. Я считаю 
очень важным, чтобы всякая страна была 
суверенна в развитии своей культуры и 
до конца защищала это свое право. Вме- 
ста с тем культурная изоляция не только 
не будет, способствовать развитию куль­
туры, но и будет прямо препятствовать 
ему. Иными словами, никакая культура- нэ 
может быть по-настоящему современной, 
если она не обогащается постоянно зэ 
счет других мировых культур.

Однако существует опасность нашествия 
извне псевдокультурных форм. Взять, к 
примеру, пресловутые «телевизионные 
консервы» (телепередачи, записанные на 
пленку и рассылаемые в запаянных метал­
лических коробках. — И. X.). Бедные, 
слаборазвитые страны, вместо того чтобы 
создавать собственные телепрограммы, за­
частую предпочитают закупать то, что им 
сбывают богатые страны. Эти отходы те­
лепродукции не имеют, как правило, ниче­
го общего с подлинной культурой послед­
них, а являются карикатурными, вырож­
дающимися, коммерческими ее формами, 
И они оказывают разрушительное воздей­
ствие на культуру той страны, в которую 
попадают, деформируют, если хотите, 
ее культурное лицо, интеллектуально раз­
вращают телезрителей. Вот против чего 
надо всеми силами бороться.

Существенную роль играет тут эконо­
мическая сторона вопроса: коммерческому 
телевидению гораздо выгоднее закупать 
дешевые’ «телевизионные консервы», не­
жели создавать национальные программы. 
Часто в пользу этого приводится вообще 
глупый аргумент, — заграничный 
мол, соберет больше зрителей. Это совер­
шенная чушь! Но заставить понять это тех, 
кто контролирует средства массовой ин­
формации. будь то их владельцы —. част­
ные предприниматели или государственные 
бюрократы, — дело очень нелегкое. Одна­
ко за него надо бороться, обязательно на­
до бороться.

В этом смысле у меня был очень инте­
ресный опыт. На протяжении шести меся­
цев я готовил у нас я Перу Культурную 
телепрограмму, котооая называлась «Ва­
вилонская башня». В этой прогоамм? мы 
не шли ни у кого на поводу,- Мы брали 
интервью у писателей, показывали доку­
ментальные фильмы на самые различные 
темы, в том числе и общественно-полити­
ческие. мы доказали, что можно говооить 
о социальных проблемах, что можно гово­
рить о мамбо, что можно говорить о дру­
гих вещах серьезным языком культуры. 
Передача имела огромный успех, гораздо 
больший, нежели я и телевидение могли 
предполагать. Она дошла до широкого 
зрителя, ее ждали и смотрели представи­
тели самых различных слоев населения. И 
этот опыт был для меня поучителен.

Думаю, что одна из первостепенных за­
дач нашего времени — добиться, чтобы 
средства массовой коммуникации способ­
ствовали развитию культурной деятельно­
сти людей, а не тормозили ее
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