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Профессиональная обязан­
ность подлинной литературы и 
подлинного искусства всегда 
одна — творить добро. Но как 
его творить? Какими средства­
ми?

В этой связи думается, что 
мы стоим сейчас на пороге об­
новления языка литературы и 
искусства, их выразительных 
средств, резкого повышения 
информационной емкости.

Идеал, нравственный мир бу­
дущего невозможно строить 

.. па простом описании какой-то, 
пусть даже интереспой ситуа­
ции, отдельного, пусть любо­
пытного фрагмента жизни. Ли­
тературным героям предстоит 
подниматься по ступеням все 
большего и большего' обобще­
ния.

Мир последней трети XX ве­
ка требует своих средств 
выражения. Помимо страс­
тей человеческих, дейст­
вуют сейчас еще и гигантские 
«надличностные» силы, и они 
тоже должны быть включены в 
структуру действия, в избирае­
мые писателями сюжеты. Для 
них нужно найти соответствую­
щую терминологию, соответст­
вующий язык, выработать ху­
дожнический универсализм 
мышления, универсализм пи­
сательской техники.

Литература и искусство, как, 
впрочем, н любой акт мысли, 
ощущения, действия человека, 
есть встреча субъективного ми­
ра автора н мира объективной 
действительности. И в этом 
смысле писателю предстоит 
сейчас сложная задача — рас­
ширять свое художническое 
«я», делать его равновеликим, 
равномасштабным все услож­
няющейся жизни.

«Как само общество произ­
водит человека как человека, 
так и человек производит об­
щество», — писал Карл-Маркс. 
Наша литература часто талант­
ливейшим образом показывает, 
описывает первый процесс. Но 
нам нужна и литература, ста­
вящая своей главной целью со­
здание образа человека, кото­
рый сам является творцом но­
вых общественных отношений, 
является^не только объектом, 
но и субъектом исторического 
развития.

К такому идеалу человека 
вечно стремилось искусство в 
своих высших созданиях — 
будь то легенда о Прометее 
или герои Микельанджело, 
Бетховена, Шекспира, Досто­
евского.

Царь из Коринфа Сизиф, про­
славившийся по всей Греции 
своим умом и хитростью, всту­
пил в спор с неизбежным. Ког­
да бо'Г смерти Танат вырвал 
душу из его тела и увел ее в 
царство мертвых, Сизиф все 
же сумел возвратиться на зем­
лю живым. Именно за попыт­
ку нарушить извечный ход ве­
щей боги осудили его на то, 
чтобы он вечно вкатывал в го­
ру тяжелый камень.

Смысл мифа — в тщетности 
усилий человечества, в при­
зрачности его бытия. Но это— 
интерпретация древнего чело­
века-раба. Но не настало ли 
время переосмысления ан­
тичной легенды? Всякий 
раз, когда Сизифу це­
лой неимоверного напряжения 
сил удавалось приблизиться к 
вершине горы, камень выры­

вался из рук и скатывалс: 
вниз.' И опять все повтори 
лось, но — всякий раз с но­
вой верой в успех. Да, в том-т< 
и дело — Сизиф давно забы. 
о богах и о каком-то наказа 
нии. Он лишь стремится пре 
одолеть неизбежное, сделать не 
возможное возможным. Оі 
сильнее богов!

Можно представить, как і 
последний раз по неимоверно 
крутому склону поднимаете! 
Сизиф. Я вижу оскал его зу­
бов, застывшее от невероятного 
напряжения лицо, мощно на­
пружинившиеся руки и ноги. И 
вот он кладет свою ношу на 
крышу мира и упирается в нее 
руками, потом встает, подни­
мается во весь рост, и раздает­
ся смех, счастливый смех побе­
дившего свободного человека.

Именно о таком человеке, 
ставшем сильнее самого себя, о 
человеке-победителе и хочется 
писать. Но как это трудно!

С главным режиссером Мос­
ковского театра имени Ермо­
ловой Владимиром Андреевым 
и коллективом, который он воз­
главляет, мы > недавно завер­
шили работу над второй ча­
стью давно задуманного мной и 
театром драматического трип­
тиха о нашем современнике. 
«Дарю тебе жизнь» и «Диало­
ги» — на сцене, а на письмен­
ном столе — новые работы. В 
ту минуту, когда я пишу эти 
строки, склонились, быть мо­
жет, над своими рукописями и 
мои собратья-драматурги, со­
братья-прозаики. Что на рабо­
чих столах сейчас у писателей, 
за творчеством которых я сле­
жу внимательно и придирчиво? 
Что у А. Еники, Г. Ахунова, А. 
Баянова? Что у А. Гилязова и 
И. Юзеева? Что у поэтов Р. 
Файзуллина и Р. Хариса? Про­
цесс интернационализации жиз­
ни и интернационализации куль­
туры развивается все шире и 
глубже, татарская литература- 
элемент мировой культуры. Но 
что, какое слово рождает она? 
Какое слово рождает вся ми­
ровая литература? Вот сей­
час, в эту минуту? В меньшей 
мере меня интересуют сюжет, 
фабула, жанр. Какой человек, 
какой образ рождается сейчас 
под писательским пером? Уда­
стся ли нам — или хотя бы ко­
му-то из нас — наделить своих 
героев подлинно великой ду- 
цюй и великой целью? Удастся 
ли кому-то создать образ че­
ловека, в котором было бы 
что-то от Сизифа, побеждаю­
щего гору?

Марксова формула коммуниз­
ма: «Свободное развитие каж­
дого есть условие свободного 
развития всех» — вошла . в 
текст статьи 20-й новой Кон­
ституции СССР. Прекрасна эта* 
формула. И об этом — 
о рождении гармоничного че­
ловека и гармоничного обще­
ства — должны в своих про­
изведениях рассказывать мы, 
писатели.

Пафос мышления современ­
ного человека — это неукроти­
мое стремление к сверхлично- 
му, к воплощению в себе цело­
го мира. Это пафос его прак­
тической дейтслыюсти. Пафос 
нашей современной литерату­
ры.

Диас ВАЛЕЕВ.


