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ЗАГАДКА РАЙМОНДА ВАЛГРЕ
в фильме Мати Пылдре "Эти старые любовные письма"

Судьба и жизнь Раймонда Валгре 
привлекала и, наверное, еще не раз 
привлечет мастеров сцены и экрана.

В семидесятые годы на сцене театра 
"Эстония" шел мюзикл "Сказка в музы­
ке", тогда же был снят телефильм. В 
восьмидесятые в Молодежном театре 
огромным успехом пользовался спек­
такль "Зов белой дороги". В начале девя­
ностых на экран вышел фильм "Эти ста­
рые любовные письма". Пару месяцев на­
зад он был в прокате на языке оригинала, 
а сейчас выходит на экран в русском 
варианте. Снял картину режиссер Мати 
Пылдре,! давний поклонник личности и 
творчества Раймонда Валгре. А впрочем, 
есть ли в Эстонии люди, которые не 
любили бы его песен, не напевали бы его 
мотивов? Можно провести эксперимент: 
человеку, утверждающему, что он в 
жизни не слышал имени Раймонда Валг­
ре, дать послушать его песни. Смело 
спорю - они знакомы, поскольку на слуху 
у каждого...

....Большущие цифры - 1949-1950. Зал 
украшается, привозятся продукты, рас­
ставляются столы... Здесь будут встречать 
Новый год те, кому повезет сюда попасть, 
те, кто уже весьма неплохо устроился у 
новой власти, а многие представляют и 
саму новую власть на разных ее уровнях. 
Отсюда, из этого дома, начнет 
откручиваться назад лента жизни Рай­
монда Валгре. Сюда, в этот зал, мы не раз

в течение фильма вернемся, чтобы чья- 
нибудь реплика воскресила какое-то со­
бытие, оживила воспоминания. Здесь, в 
этом зале собрались друзья Раймонда 
Валгре и его недруги - так уж распо­
рядилась судьба. Да и куда им деваться 
^руг от друга: Таллинн - маленький город, 
Эстония - невеликая земля.

Историю Раймонда Валгре можно рас­
сказать вообще безо всяких имен. 
Описать ее в символах, которые проходят 
через века. Сам он, безусловно, - Поэт 
(хоть и композитор). Есть Девушка, кото­
рую он любит, и Девушка, которая любит 
его. Есть верный Друг, и Друт, влюблен­
ный в ту, которая любит Поэта. Есть чело­
век, который его преследовал, и человек, 
который благодаря Поэту выжил. Есть 
Мать - его ангел-хранитель, и Женщина, 
которая ему дорога. И Женщина, которая 
ему всегда помогала. И - музыка.

Он и так-то был слишком Поэт, чтобы 
прожить беспечную жизнь. А судьба вдо­
бавок распорядилась так, что жизнь его 
оказалась расколотой войной на две 
половины.

В одной - красота, любовь, счастье.
В другой - унижение, болезнь, смерть. 

И главное - отсутствие любви.
А он 'был создан для любви, и все его 

песни были напоены любовью.
И сам он знал свой диагноз:
- Все мои песни о любви. А сейчас в 

жизни любви нет.

Но это потом. А пока на экране идут 
приготовления к встрече Нового, 1950 го- 
даг.И дама с высокой прической говорит 
главному распорядителю: "Я хочу, чтобы 
все было, как тогда. А тогда за пианино 
сидел Раймонд”. Имя произнесено, и 
история Поэта началась. Началась с 
финала.

Раймонд... При этом имени началась 
легкая паника и суета, все. много­
значительно переглядывались и что-то 
прикидывали, взвешивали риск, наконец 
один из музыкантов (потом мы узнали - 
Друг), просветлев лицом, запыхавшись, 
бежал по улице, звонил в дверь дома, пока 
ему открыла закутанная в платок 
Женщина с усталым лицом.

-Раймонд? Он умер сегодня утром...
А как все начиналось! Каким все было 

прекрасным - и жизнь, и курортный Пяр­
ну, и курзал, и дивная Алис, девушка из 
мечты, и белый рояль, и белый костюм, и 
музыка, и счастье, оглушающее, как бы­
вает только в юности. Довоенная жизнь в 
картине подается без признака реалий - 
как прекрасное воспоминание. Война, чу­
довищный лагерь, смертельная болезнь, 
от которой он оправился чудом, благода­
ря друзьям и неусыпным молитвам ма­
тери - они тоже, скорее, даны как сквозь 
дымку воспоминаний, только тяжелых. А 
вот в послевоенной жизни уже присутст­
вует быт - и полностью отсутствует 
поэзия и любовь. Поэтому в жизни Рай­

монда Валгре все большее место стало 
занимать то оглушающее средство, к ко­
торому его через силу приучили на войне, 
- водка.

Как всякий Поэт, Раймонд Валгре был 
плохо приспособлен к жизни, где присут­
ствуют доносы, КГБ, проверка почты и 
идеологический контроль над лиричес­
кой песней. Он не был борцом и диссиде­
нтом, он был нормальным человеком, 
только нервы его были оголены...

Мати Пылдре пригласил на роль Рай­
монда Валгре молодого тартуского 
артиста Райна Симмула, в котором есть 
что-то от молодого Ольбрыхского, такие 
же шалые глаза и готовность к улыбке. 
Замечательный получился дебют, дай Бог 
этому актеру дальнейших удач с ролями.

Дебютировала в кино и Лийз Таппо, 
"Мисс Эстония-90". Играют очещ, 
хорошие артисты - Юлле Кальюсте, Керт 
Тоомингас, Ли Тедер, Марина Левтова, 
Яак Реккор, Аго-Эндрик Керге, Эдуард 
Томан, Владимир Лаптев, Андрес Лепик и 
другие.

Мати Пылдре снял поэтический 
фильм. И мы в конце-концов понимаем, 
почему кадры встречи Нового года, про­
ходящей через всю цветную картину, - 
черно-белые. Потому что из жизни ушел 
Поэт, и унес с собой ее краски...

ЭтэриКЕКЕЛИДЗЕ.
На снимках: кадры из фильма и 

рабочий момент съемки.


