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К
 АК МЕСЬЕ Журден, мольеров- 

ский мещанин во дворянстве, 
говорил прозой, сам того не 
осознавая, так и большинство 
из нас с детских лет знает 
Юрия Вакхевича, даже не слы­

шав никогда его фамилии. Картины его 
известны каждому, мало-мальски знакомо­
му с французским кино. Юрий Леонидович 
Вакхевич, он же — Жорж Вакхевич, он 
же — просто Ваке (так для французов 
проще), был художником кино и теат­
ра Взкхезич — это и ставшая класси­
кой «Великая иллюзия» Жана Ренуара, и 
романтичный «Двуглавый орел» Жана Кок­
то, и искрометный «Рюи Блаз» с Жаном 
Маре. И еще — «Секрет Майерлинга», 
«Мари-Октябрь», «Оскар», «Таманго», 
«Три мушкетера».., Вакхевич — это целая 
эпоха и в истории сценических искусств. 
Эпоха, связанная с Федором Шаляпиным 
и Сергеем Лифарем, Сергеем Дягилевым 
и Артюром Адамовым, Саша Гитри и Ро­
ланом Пети...

«Какой артист во Франции не знает
Ваке! Он был императором на сцене, са­
мым грандиозным из известных мне деко­
раторов!» — Робер Оссеин. «Жорж Вак­
хевич был архитектором, который никог­
да не забывал, что он и художник. В его 
воображении жила Вселеиная», — Рене 
Клер, «И в самом деле, талант его бесце­
нен!» — Жан-Луи Барро.

...Грубый стол с чернильницей, лавка с 
глиняными кувшинами, вытянувшаяся 
вдоль пыльной стены шеренга ружей, още­
тинившихся штыками... Казарма гвардей­
цев. Все — Ѵнылое и расплавившееся от 
жаркого солнца. Его изнуряющие лучи 
почти ощутимы. Они сочатся сквозь мас­
сивную решетку ворот, отгородивших 
«блюстителей порядка» от арены боя бы­
ков. Ее грязные стены гоже, кажется, рас­
калены Усталость и безысходность. И 
вдруг в темной арке между колоннами 
вспыхивает живой огонек! Такой яркий, 
что становится больно глазам! Это алое 
платье Кармен. Эскиз Вакхевича к 
«Кармен», созданный для Театра опе­
ры в Монте-Карло Маленькая гуашь, 
но какая экспрессия! А ведь Вакхевич ни­
когда не был чистым рисовальщиком, его 
призвание — декорации.

Переходящий в черный, коричневый.

Кисть и шпага 
Юрия Вакхевича

пронзительный синий, незаметно для гла­
за превращающийся в серый, и торжест­
вующе сочный красный — тот самый «баг­
рянец Вакхевича», по которому искусство­
веды сразу узнают его декорации, — лю­
бимые цвета художника. Цвета русской 
иконописи Соотечественник, современник, 
а порой и соперник Льва Бакста, Алек­
сандра Бенуа, Сергея Пименова, ктс он 
прежде всего — Юрий Вакхевич? Архи­
тектор сцены и сьемочной площадки или 
мастер интерьера? А может быть, он в 
первую очередь специалист по костюмам: 
по эскизам одежды, выполненным Ваке, 
впору изучать историю костюма ог ан­
тичной древности до наших дней... Деко­
рации и костюмы к более чем 50 филь­
мам, 200 операм и 100 спектаклям. Он 
работал во Франции и Марокко, Англии 
и Бразилии, США и ФРГ, Италии и Аф­
ганистане, Австрии и Испании... И ни­
когда — в СССР.

— Легко и образно говоривший по- 
французски, Жорж гак и не избавился от 
русского акцента А может, и не хотел 
этого? — вспоминает Жанна Вакхевич- 
Рануччи. Корсиканка по происхождению, 
тоже художник-декоратор, она была по­
мощницей и спутницей Юрия Вакхевича 
на протяжении последних двух десятиле­
тий его жизни. — Жорж не любил «Ііного 
говориіь. Особенно когда речь заходила 
о России. Эта страна была его раной: 
Жорж всегда считал себя ее сыном, а она 
не знала его. Знала только фильмы, в 
переводных гитрах которых фамилия Вак­
хевича указывалась далеко не всегда.

Кажется, солнце и радость жизни во­
плотились е этой редкой фамилии, кото­
рая досталась- художнику в каследсію от 
предков-греков с острова Крит. В; 1907 
году в Одессе а семье инженера-корабле­
строителя родился мальчик. Ему суждено 
будеі пережить бегство с матерью через 
румынскую границу, эмиграцию... Он все 
выдержит, чтобы прийти к дню своей 
победы — 24 мая 1983 года. Ладно си­
дел на нем расшитый зеленой вязью 
фрак, надетый в первый раз. Ря­
дом. на скамьях всемирно известного ам­
фитеатра, восседали мэтры французского 
искусства, хранители его традиций. «Бес­
смертные» академики! Теперь во Фран­
цузскую академию принимали действи­
тельным членом и его. первым из худож­
ников-декораторов Седой, невысокий, не­
сколько отяжелевший с годами, но не по­
терявший подвижности, Вакхевич выгля­
дел помолодевшим, когда читал вступи­
тельную речь Рассказывают, левая рука 
его все время тянулась потрогать эфес 
академической ѵ шпаги. Такова традиция: 
тот, кто избирается в члены академии, за­
казывает себе фрак с позументами и шпа­

гу. Фрак Вакхевич сделать успел, а вот 
шпагу — нет: дела заели. А жаль! Он гак 
мечтал об этой символической, но все- 
таки шпаге.

Мушкетеры испанские гранды, дворяне- 
дуэлянгы... Вакхевич любил героев Дюма 
и Шекспира Гюго и Ростана. С какой 
тщательностью выписаны на его эскизах 
д'Артаньян. Тибальт, Дон-Жуан, Сирано! 
Как-то Вакхевич признался, что в юности 
начал учить французский,/ сравнивая ори­
гинал «Трех мушкетеров» с русским пере­
водом. Через все годы пронес он мушке­
терское понимание жизни: верность друзь­
ям, честность и щедрость.

ЖАННА ВАКХЕВИЧ-РЕНУЧЧИ - 
резкая, стремительная, порыви­
стая. Мы сидим в кафе, что на 

углу двух забитых машинами улочек в 
районе парижских Больших бульваров. 
Эту шумную, разноязыкую, торгово-теат­
ральную магистраль любили эмигранты 
всех поколений российского зарубежья. 
Разве не символика: левее от нашего ка­
фе — площадь Дягилева, а чуть правее, 
подальше — площадь Игоря Стравинско­
го! Так и обозначено на карте Парижа.

— Приехав во Францию, семья Вакхе- 
вичей сначала поселилась недалеко от го­
рода Маноск в предгорьях Альп Верхне­
го Прованса, — вспоминает Жанна. — 
Жорж рассказывал, что поросшие верес­
ком и ковылем поля вокруг их поселка 
напоминали ему степи под Одессой.

Жанна рассказывает о том, как обрадо­
вался Вакхевич, перебравшись на Монпар­
нас — давнишний парижский «русский 
квартал» О гом. как он вошел а лицее 
«Бюффон» в театральную группу «Синие 
запятые» вместе с Адамовым, будущим 
известным драматургом, и Кравченко, 
будущим известным математиком. О том, 
как Юрий помогал найти путь в жизни 
младшему брату Михаилу —- в будущем 
известному оператору, одному из зачина­
телей французского телевидения. О гом. 
как Юрий Вакхевич. еще ассистент 
художника, делал свои первые филь­
мы. немые' «Таозканова» с Борисом 
Былинским в качестве главного художника 
и «Белый дьявол» по толстовскому «Хад­
жи-Мурату» (режиссер — Волков, ху­
дожник — Лошаков) с великим Иваном 
Мозжухиным в главной ооли...

«В 1925 году я узнал, что такое на­
стоящий драматический театр. В Театр 
на Елисейских полях Станиславский при­
вез свою московскую группу, освященную 
знаменитым занавесом из серого бархата 
с белой чайкой. В числе других пьес они 
играли и «Вишневый сад» Антона Павло­
вича Чехова...

Когда завершилось выступление самых 
известных во всей России актеров, в за­
ле можно было увидеть другой волную­
щий спекіакль. все артисты, выстроив­
шись перед ярким светом рампы, привет­
ствовали зрителей. Станиславский и Не­
мирович-Данченко — в центре. Полная 
тишина. Публика плакала. В зале сидели 
люди, увидевшие среди тех, кто на сце­
не. родственников и друзей. Рампа — 
безжалостная граница! — разделяла их, 
видимо, навсегда...»

«Изнанки декораций» — назвал Юрий 
Вакхевич свою книгу. О чем она? О те­
атре, живописи, кино... И, конечно, о 
мире российского Парижа между двумя 
войнами. О гом мире поэтов и князей, 
авантюристов и генералов, нищих и мил­
лионеров, который нам еще открывать и 
открывать. Знает ли читатель инженера 
Владимира Юркевича, балерину Ольгу 
Преображенскую, кинопродюсеров Лаза­
ря Меерсона и Александра Мнушкинз.

Ю. Вакхевич. Эскизы, костюмов 
«Сирано де Бержерак» (1974)

писателя и режиссера Николая Евреино- 
аа, художника Павла Челищева, воина и 
дипломата Зиновия Пешкова?.. Удиви­
тельной была эта Россия-на-Сене, о ко­
торой вспоминает Юрий Вакхевич!

А как долго человек живет своими вос­
поминаниями? «Когда пишу, тяжесть, из­
вечно гнетущая меня, исчезает. Я уношусь 
далеко от людей; виновных в бесполез­
ных и бесконечных побоищах, свидетелем 
которых я стал на пороге зрелости и ко­
торые наложили печать на всю мою 
жизнь». Не потому ли Вакхевич так под­
черкнуто античен в декорациях к «Граж­
данской войне» Анри де Монтерлана? 
Художник ожесточенно пунктуален в изо­
бражении лаг и катапульт, сандалий и 
шлемов, но все равно трудно отрешиться 
от ощущения того, что он творит деко­
рации не флешей легионеров Помпея, а 
окопов в степи на Украине. И закатное 
небо над столицей империи не Ло-ита- 
пийски легкое а кроваво-тревожное, скиф­
ское...

«В 1934 году меня пригласили постро­

ить декорации по макету Андреева, зна­
менитого русского художника-декоратора, 
работавшего в Германии. Режиссер Пабст 
снимал «Дон Кихота» с Федором Шаля­
пиным в главной роли... Погреб, который 
мне предстояло изобразить, представлял 
собой низкую комнату с огромными бал­
ками. На них висели мехи, якобы напол­
ненные вином из Риохи. Я увидел его в 
первый раз, и он поразил меня. Шаляпин 
прибыл на съемочную площадку уже оде­
тым и великолепно загримированным. Дон 
Кихот собственной персоной! Только 
окруженный целой свитой помощников ре­
жиссера, костюмерш и в сопровождении 
личного секретаря. Несколько раз повто­
рили сцену, не прикасаясь к мехам. Вни­
мание! Мотор!..

Шаляпин расходится, делает выпады 
шпагой. После первого же удара распары­
вается один из мехов, обрушивая на него 
струи ледяной воды (дело было зимой!). 
Шаляпин дрожит от холода. Съемка пре­

к спектаклю Венского городского театра

рывается. Дубль! Шаляпин переодевает­
ся, возмущаясь непредусмотрительностью 
организаторов, из-за которых он рискует 
подхватить воспаление легких. Он все 
время повторяет мне по-руски:

— Да скажите же вы им, что я — ста­
рый человек! Им должно быть стыдно 
подвергать меня этим мукам!

И все-таки артист в Шаляпине берет 
верх, и он еще трижды выходит на съе­
мочную площадку. За эти несколько ча­
сов я многое узнал о гом, что такое ве­
ликий актер»

Профессиональное неистовство, творче­
ская одержимость... Вакхевич мог рабо­
тать, не зная усталости. Даже за обеден­
ным столом он не расставался с каранда­
шом, пером..

ВАКХЕВИЧ не разделял откровенной 
тоски большинства русских эми­
грантов по старой России. Не 

нуждаясь ни в чьей поддержке, не уча­
ствовал в эмигрантском движении. Он

всю жизнь мечтал поставить спек­
такль на Родине, в России. И возмож­
ность такая появилась: в 1983 году в Па­
риже побывал Георгий Товстоногов, пред­
ложивший Вакхевичу работу в Ленингра­
де. Но вскоре художника не стало.

Лишь незадолго до смерти, будто чувст­
вуя, что он еще не все сказал, художник 
принялся жадно писать пейзажи и аб­
страктные композиции, натюрморты и 
портреты. Холмы Нормандии, расцвечен­
ные его излюбленными красками: синей, 
темно-коричневой и красной. Страшные 
рыбы: губастые, пучеглазые, превращаю­
щиеся а ребристый скелет. И клоуны: об­
щий шутовской колпак венчает головы 
этих людей —- таких непохожих, насмеш­
ливых и грозных..

«Художник должен любить жизнь и по­
казывать нам. что она прекрасна: иначе 
мы сомневались бы в этом», — сказал 
Юрий Вакхевич в своей вступительной 
речи во Французской академии, цитируя 
своего любимого писателя Анатоля Фран­
са.

Вакхевич любил жизнь страстно. И так 
же страстно защищал ее от посягательств 
тех. кто не живет, а существует. Защищал 
кистью, как шпагой. Да и что бы сделала 
шпага академика в тот долгий день, ког­
да в дом Вакхевича в нормандском город­
ке Лез-Андели приехала «неотложка» с 
врачами, не способными оказать первую 
помощь? Четыре часа маялся в субботу 
на носилках французский академик с не­
французской фамилией, ожидая места в 
больнице.

— Потом звонил министр культуры 
Жак Ланг: «Где вы были, мадам? Поче­
му сразу же не обратились ко мне? Я бы 
выслал эскорт мотоциклистов, месье Вак­
хевичу оказали бы помощь в лучшей па­
рижской больнице!..» Что мне было отве­
чать? — Отводит глаза в сторону Жанна. 
— Что в выходной день в министерстве 
ни до кого, кроме как до дежурного, не 
докличешься?.. Что любые привилегии бы­
ли противны его естеству?

Увидеть его работы, а значит, и без­
оглядно влюбиться в Вакхевича можно в 
единственном во Франции — а может, и 
в мире? — музее декорации. Созданный в 
старинном городе Лувье, он так и назван: 
«Фонд имени Вакхевича». Лишь однажды 
увидев декорации художника, Одиль 
Пруст, мэр Лувье, задалась целью собрать 
в здании бывшего монастыря большинство 
его работ. Проявив изворотливость поли­
тика и одержимость театрала, она сумела 
спасти от публичной распродажи насле­
дие Вакхевича всего за двадцать минут 
до начала торгов в парижской галерее 
Аруо...

Какие бы темные бездны и жуткие про­
пасти ни зияли на его декорациях, обя­
зательно можно увидеть лестницу, пере­
кидной мостик или стремянку... В край­
нем случае — луч света, падающего свы­
сока, с далекого неба. А значит, и надеж­
ду!

Кирилл ПРИВАЛОВ,
соб. норр. «ЛГ»
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