

В ДЛИННОМ коридоре Киностудии им. Довженко гулко разносился смех. В перерыве между съемками фильма «Аты-баты, шли солдаты...» режиссер-постановщик его народный артист УССР Леонид Быков в костюме и гриме героя фильма летчика Святкина что-то весело рассказывал.

Люди громко смеялись. Но мне запомнилось другое: влюбленно смотревшие на него глаза и то ощущение общности, которое ясно читалось на лицах беседующих.

...Родился он в Донбассе, в семье металлургов. В родном поселке прокатчиков слыл заводилой, балагуром, лицедеем. К началу войны ему шел тринадцатый год, а когда она окончилась — семнадцатый. На войну Леня Быков не попал, хотя и мечтал об этом, как все мальчишки той поры, хотя и явился на призывной пункт, добавив себе год. Он мечтал быть летчиком. В воздушных боях, что виделись в мальчишеских снах, он шел на таран, расстреливал «мессеры», сажал на землю горящую машину.

И как бы реальностью этих снов стал фильм «В бой идут одни «старики». Есть в картине ощущение особой трепетности и какой-то грусти, как будто до сих пор Быкова не покидает сожаление о том, что не был он вместе со «стариками» в тех реальных боях, которые многим из них стоили жизни. Но ему не в чем себя упрекнуть, ведь после «разоблачения» с подделкой возраста на призывном пункте он не сдался и сумел все же поступить в летную школу. Но через год школу расформировали, так как закончилась война. И мальчишки стали выбирать мирные профессии. Леня Быков, вернувшийся было в школу, сбежал из нее. С мешком кукурузных лепешек, на крыше товарного вагона он отправился в Киев — «поступить в киноартисты». Его не приняли. Пришлось снова возвращаться в школу, заканчивать десятый класс и уже потом делать вторую попытку стать актером. На этот раз он отправился в Харьков, в театральный институт.

Тем, что сегодня Быков нашел себя в искусстве, мы во многом обязаны доброму человеку, прекрасному украинскому актеру Даниле Ивановичу Антоновичу. Символично, что впервые на театральные подмостки Леонид Быков поднялся вместе со своим учителем. В «Гибели эскадры» Леониду поручили маленькую роль кочегара Паллады.

Одну из первых театральных работ Леонида Быкова мне довелось видеть. Это была роль Павки Корчагина. Быков создал образ, исполненный теплоты, человеческого обаяния. Его Павка был таким же, как мы, нашим ровесником, простым парнем.

Облик героев Леонида Быкова всегда небросок, но подкупает обаянием. Рисунок его ролей ярк и выразителен, но при этом они очень естественны и органичны. И еще одно — игра его оставляет ощущение большой легкости, полной раскрепощенности, словно актеру и не приходится прилагать усилий, чтобы быть таким убедительным в ролях самого различного плана.

В Харьковском украинском драматическом театре имени Т. Г. Шевченко, где Леонид Быков проработал десять лет, он играл в классических и современных комедиях и водевилях: «С любовью не шутят» Кальдерона, «Улица Трех соловьев, 17» югославского драматурга Добричанина, «Человек ищет счастье» харьковского драматурга Школьника и многих других. Его дарованье развивалось под непосредственным влиянием двух блестящих украинских комедийных актеров М. Покатило и Е. Вондаренко.

Первыми ролями Быкова в кино стали Сашко — «Судьба Марины» и Петя Моквин — «Укротительница тигров». Роль Максима Перепелицы принесла ему популярность. Но затем последовали роли такого же плана: механик Туз — «Ссора в Лукашах», Леша — «Осторожно, бабушка!». Ричард — «Когда разводятся мосты»... Были, правда, и другие роли. Те, что запомнились. Московский парикмахер Алеша, который погибает на подводной лодке, отдав спасательный аппарат товарищу, — фильм «Добровольцы»; молоденький танкист — фильм «Майские звезды».

Почти десять лет делил актер свою любовь между кино и театром, хотя еще на съемках фильма «День пер-



люди искусства

ГЕРОЙ ПОЮЩЕЙ ЭСКАДРИЛЬИ

Вадим СПИВАК

вый» Фридрих Маркович Эрмлер предсказал ему: «Ты обречен быть киноартистом. Есть люди, которые могут приходить в кино и уходить. Ты теперь уже не уйдешь».

Так и произошло. С 1960 года Леонид Быков в штате «Ленфильма». Лучшая из его ролей того периода — Алеша в фильме «Алешкина любовь». А ведь роль вчерашнего школьника сыграл актер, которому было за тридцать...

На студии «Ленфильм» Леонид Быков, благословленный Григорием Михайловичем Козинцевым, делает свои первые режиссерские работы. Совместно с Г. Раппопортом снимает одночасовку «Как веревочка ни вьется», пишет сценарии и ставит сюжеты для «Фитиля». Потом был телефильм «Где вы, рыцари?», и, наконец, комедия «Зайчик», которая, к сожалению, не стала творческой победой, хотя и убеждала в профессиональности Быкова-режиссера.

К новой профессии Быков пришел от неудовлетворенности тем, как складывается его актерская судьба, оттого, что крепло в нем ощущение своей темы в искусстве. Еще несколько лет назад он сказал: «Моя мечта — поставить и сыграть рекемю о солдате, не вернувшемся с войны».

Быков искал соратников, единомышленников, потому что знал: кино — такое искусство, которое нельзя делать в одиночку. И он нашел их. Нашел на Студии им. Довженко в лице сценаристов Е. Оноприенко и А. Сацкого, в лице оператора В. Войтенко, в лице молодых актеров, выпускников Киевского института театрального искусства имени И. К. Карпенко-Карого. Так родился фильм «В бой идут одни «старики».

О фильме этом много писали. Он принес Леониду Федоровичу Быкову признание свыше пятидесяти миллионов зрителей, посмотревших фильм в кинотеатрах; звание народного артиста УССР и лауреата Государственной премии УССР имени Т. Г. Шевченко; первую премию за режиссуру и диплом за лучшее исполнение мужской роли на Всесоюзном кинофестивале в Баку.

Подчеркнуто будничная, повествовательная манера, в которой снят этот чернобельный фильм, рождает ощущение подлинной романтики, той поэтической восторженности, с какой смотрят авторы фильма вместе с нами, зрителями, на своих героев. Героев в подлинном, большом значении этого слова. Это не просто фильм о войне, это скорее баллада о духовном богатстве, негасимом мужестве советских парней. Хочется отдельно сказать о работе Быкова с актерами.

В картине есть просто прекрасные актерские работы. Взять хотя бы Алексея Смирнова. Популярный комедийный актер, кстати, единственный из исполнителей, имеющий опыт войны, он создает здесь глубоко жизненный, в значительной степени драматичный образ. Его достойными партнерами стали и молодые актеры, для которых эта картина была дебютом в кино. А как прекрасны женские образы картины! Молодая женщина и совсем девочка — летчицы, в коротких по времени действия эпизодах блестяще сыгранные Ольгой Матешко и Евгенией Симоновой.

В картине много дебютов, ставших открытием интересных индивидуальностей — это стало возможным потому, что каждый из исполнителей видел в Быкове человека, который верил в его творческие возможности порой больше, чем сам актер.

Актерам легко работать с режиссером, который все знает в этой профессии, все сам умеет. Помните его салто в кадре? А когда понадобилось снять сцену танцев, Быков стал балетмейстером и точно, с тонким ощущением стиля и знанием подробностей показывал, как танцевали в сороковых годах.

Блестяще играет в этой картине и сам Быков. Переходя от сцен комедийных к драматическим, он предстает на экране то лихим асом, то верным другом, то строгим учителем новобранцев, то просто хорошим парнем — этот неказистый с виду, с картой за голенищем сапога «маэстро» Титаренко. Помните, как он улыбается. Вот уж поистине: ничто так не передает чистоту помыслов человека, как его улыбка.

Мы простились с Титаренко в тот момент, когда он вместе с механиком сидел у фанерной пирамиды со звездой. И снова увидели эту пирамиду со звездой в новом фильме Леонида Быкова «Аты-баты, шли солдаты...» Но здесь она уже стала центром повествования. Этой картиной Быков утвердил свою тему в искусстве.

Сейчас Леонид Быков — в преддверии новой картины. Трудно сказать, о чем она будет. Но можно не сомневаться, что он и в ней останется верен принципам, заявленным много лет назад: «...Каждый актер, да и режиссер, бывает или прокурором, или адвокатом своих героев. Я всегда адвокат, какую бы роль ни играл, всегда стараюсь найти в самой отталкивающей личности хотя бы маленькую черточку, доказывающую, что еще не все потеряно, что осталось в ней что-то человеческое».

● Народный артист УССР Л. Быков.

Фото Е. Халдея.