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Фронтовик Григорий Чухрай 
потряс всех пронзитель­

но-безжалостной “Балладой о 
солдате”. Фронтовик Стани­
слав Ростоцкий снял страш­
ный и при этом возвышенно­
романтический фильм “А зори 
здесь тихие". Режиссеры, про­
шедшие войну, в 50—60-е 
могли иной раз просто заехать 
по морде зарвавшемуся чину­
ше из Госкино, который брал­
ся учить их жизни. Но рядом с 
ними другие фронтовики само­
забвенно трудились на ниве 
конъюнктуры и псевдопатрио- 
тической пошлости, выводя на 
экран прилизанную ВОВ. Факт 
участия создателей фильма в 
боях не был гарантией ни худо­
жественного качества, ни че­
ловеческой правды. И были 
режиссеры не воевавшие, но 
снимавшие о войне честные и 
правдивые фильмы. Что было 
нелегко. Фронтовая тема вы­
являла не столько наличие 
собственного опыта, сколько 
иные — более важные и слож­
ные — качества художников.

Лучшие роли и лучшие 
фильмы Быкова были по сути 
своей трагическими. Почти все 
мальчики-солдаты, которых он 
играл, погибали. Алешка Аки­
шин из "Добровольцев” Юрия 
Егорова (1958) в затонувшей 
подводной лодке отдавал спа­

сательный аппарат другому 
солдату. Танкист из “Майских 
звезд” Станислава Ростоцкого 
(1959) ложился на дуло немец­
кого снайпера в осажденном 
советскими войсками Берлине. 
Ежедневно играл со смертью 
комэск Щукин, которого Быков 
сыграл в своем фильме “В бой 
идут одни старики” (1974). Ра­
финированных военных героев 
у Быкова не было. Геройские 
звания его персонажи оплачи­
вали своей кровью.

Леонид Быков — один из самых недооцененных в нашем кино. Родившийся в 28-м, 
он был из того поколения, которому воина буквально дышала в затылок. Идо со­
рок пятого, и после. Она дышала им в затылок всю жизнь, во всяком случае Быко­
ву — уж точно. Из-за трех-пяти лет возрастной разницы он не попал на войну и но­
сил в себе подспудное чувство вины за зто. Он почти бредил военной темой. Кто 
знал Быкова, уверен: не снять такого фильма, как "В бой идут одни старики", он 
просто не мог. И такой фильм у него не мог не получиться.

Еще работая актером на 
“Ленфильме”, Быков призна­
вался в интервью: "Моя мечта 
— поставить и сыграть рекви­
ем о солдате, не вернувшемся 
с войны”. И в этом фильме ре­
жиссера Быкова никому не 
было дано пощады — даже 
единственной девушке-герои­
не Маше Поповой, которую 
сыграла восемнадцатилетняя 
Евгения Симонова. Ей, никому 
не известной первокурснице 
Щукинского училища, Быков 
подарил головокружительное 
будущее звезды. После филь­
ма у студентки Симоновой ро­

ли в кино буквально пошли ко­
сяком. Это была нечастая для 
нашего экрана удача, в чем-то 
похожая на ту, что двадцатью 
годами раньше случилась у са­
мого Быкова, которого из 
харьковского драмтеатра вы­
тащил на “Ленфильм" знаме­
нитый Фридрих Эрмлер.

Фильм “В бой идут одни 
старики” получил хорошую 
прессу, награды Всесоюзного 
кинофестиваля и международ­
ного в Карловых Варах. Леони­

да Быкова вообще никогда не 
ругали, во всяком случае впря­
мую. Но проступала обидная 
снисходительность: он был для 
критики и киноначальства эда­
ким вечным мальчиком. В 66-м 
ежегодник “Актеры советского 
кино” даже скостил ему во­
семь лет. 4 апреля 79-го в Кие­
ве Быкова нашли мертвым в 
его автомобиле. И многие уди­
вились тогда, что ему, оказы­
вается, было уже за пятьдесят.

Довольно туманна исто­
рия переезда Быкова из Ле­
нинграда в Киев. На “Ленфиль­
ме” у него было немало ролей,

он запустил первую самостоя­
тельную картину, получил зва­
ние заслуженного артиста Рос­
сии. Но было слишком много 
подводных камней. Говорят, 
что когда “Зайчика” — режис­
серский дебют — приняли на 
студии прохладно, это стало 
для Быкова последней каплей: 
он решил вернуться на Украи­
ну, где родился. Думал, что в 
Киеве все сложится лучше.

Хотя Киев уже отталкивал 
Быкова. Из родного поселка

металлургов Знаменское (До­
нецкая область) после 9 клас­
сов он приехал поступать в 
трехгодичную школу киноакте­
ров. Денег с собой почти не 
было, зато был целый мешок 
кукурузных лепешек. Парень 
боялся признаваться, что прие­
хал издалека, — думал, дадут 
от ворот поворот, дабы не тра­
тить койку в общежитии. И сов­
рал приемной комиссии, будто 
у него пол-Киева родственни­
ков. Переночевал несколько 
раз на вокзале, доел лепешки 
и понял, что до последнего эк­
замена не дотянет. Домой воз­

вращался, как беспризорник, 
— на крыше международного 
вагона.

V теперь уже известного 
киноактера Леонида Быкова 
дела в Киеве сложились, в об- 
щем-то, не лучше, чем в Ле­
нинграде. Снимался он редко. 
За 14 лет снял две прекрас­
ные картины — "В бой идут 
одни старики" и “Аты-баты, 
шли солдаты". Но по-настоя­
щему их не оценили. Букваль­
но за несколько дней до смер­

ти Быков закончил актерские 
пробы для своего нового 
фильма, в котором не успел 
отснять ни кадра. Смерть Бы­
кова была загадочной. Тогда, 
в 79-м, официально объявили, 
что он погиб в автокатастро­
фе — не справился с управле­
нием и перевернулся. Позже 
стали всплывать подробности. 
Говорили, будто он сел за руль 
сильно нетрезвым. Потом вро­
де бы оказалось, что за рулем 
у него случился сердечный 
приступ. Были даже разгово­
ры о том, что ему подстроили 
эту страшную развязку...


