

# Он ушел, чтобы вернуться

Культура. — 1998. —  
17-23 дек. — С. 8

Леониду Быкову исполнилось бы 70



Л.Быков в фильме «Аты-баты, или солдаты...»

Мы живем в удивительное время. Если верить тому, что теперь говорят СМИ, никогда в нашей стране не было так много великих людей. Мы живем в окружении «великих» певцов, которым микрофон и дрыгающиеся ляжки заменяют голос; «великих» композиторов, сочиняющих одну и ту же музыку, в которой главный инструмент — барабан и которую народ окрестил точным словом «колотиловка»; «великих» живописцев, на полотнах которых трудно отличить корову от унитаза и попытаться хоть что-нибудь извлечь из их «гениальных прозрений»; «великих» писателей и поэтов, книги которых никто не читает, кроме авторов и членов комитетов бесчисленных премий; и даже «великих» патриотов и граждан, для которых родина — это возможность за-

работать наибольшее количество «зеленых» да еще постараться потом не заплатить налоги.

Может быть, они и действительно «великие» в своей области, но вот насчет «люди»?!

Леониду Быкову было бы сейчас 70 лет. Я представляю, как бы он засмеялся, если бы кто-нибудь назвал его великим.

Леня Быков был поразительным актером, замечательным режиссером, но, главное, во всем, чем он занимался, и просто в обычной жизни он всегда оставался Человеком! Человеком невероятной скромности, огромного таланта, неистребимой энергии; Человеком, излучающим свет и добро. Как же нам и в искусстве, и в жизни не хватает сейчас таких людей.

Его главным человеческим даром было то, что и в жизни, и в сво-

их фильмах он всегда ощущал чужое страдание более остро, чем свое. Именно этим даром, на мой взгляд, должен обладать тот, кто претендует на высокое звание художника. Всем своим творчеством и всей своей жизнью он заслужил это звание. Герои, которых он сыграл, навсегда останутся в памяти народа. Как режиссер он снял один из самых лучших фильмов о войне — «В бой идут одни старики». На мой взгляд, самый лучший по точности воссоздания характеров и атмосферы, по человечности и эмоциональной силе.

Такие люди, как Леня Быков, не умирают. Они уходят, чтобы вернуться к нам и навсегда остаться в наших душах Человеком, Художником, Гражданином.

Станислав РОСТОЦКИЙ