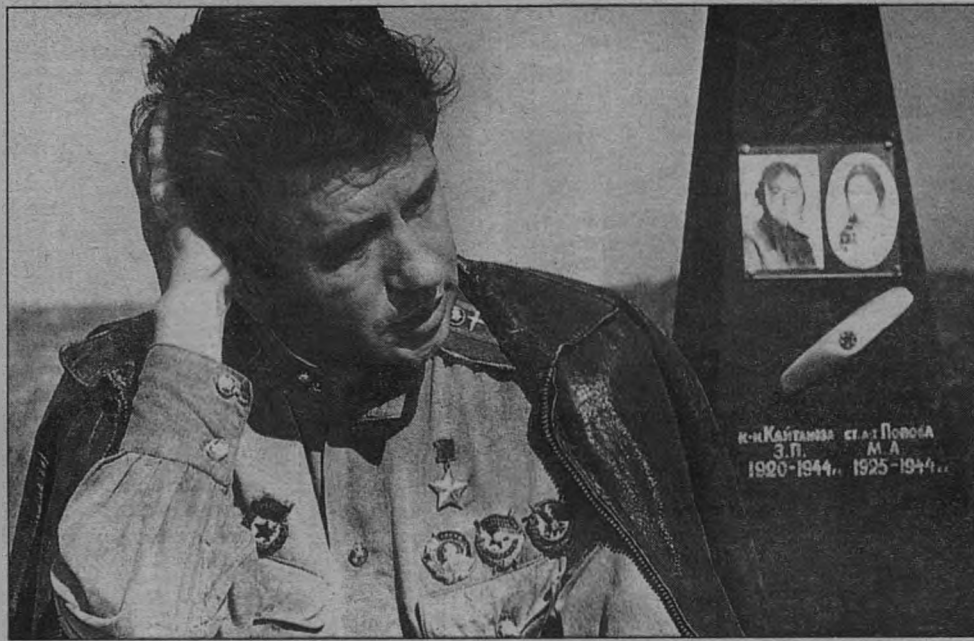


ЛЕОНИД БЫКОВ

выбирал Смуглянку по зубам

Редкий концерт к Дню Победы обходится без песни «Смуглянка», ставшей своеобразным гимном летчиков. Хотя нет в ней ни слова о полетах, об опасности, о риске. Но все помнят, что пела «Смуглянку» эскадрилья капитана Титаренко в фильме «В бой идут одни «старики». В этом году картине о бесстрашных военных асах исполняется тридцать лет.



■ Капитану Титаренко (Леонид Быков) не впервой хоронить боевых товарищей

Памяти друга

В детстве актер и режиссер Леонид Быков хотел быть только летчиком. После школы поступал в летное училище — не прошел из-за маленького роста. Зато его лучшего друга, Виктора Щедронова, приняли. Через полгода Виктор уже был на фронте. В апреле 1945-го он погиб в Чехословакии. Спустя двадцать лет Быков совместно с Евгением Оноприенко и Александром Сацким написал сценарий фильма «В бой идут одни «старики». Образ погибшего друга он воплотил в новобранце Смуглянке, даже фамилию ему дал ту же — Щедронов.

Не мытьем, так катаньем

Ставить картину долго не давали, считая ее... слишком героической. Тогда Быков начал читать куски сценария со сцены. У слушателей эти выступления вызвали такой восторг, что чиновни-

ки наконец дали «добро» на съемку.

Первым делом — на макеты

В 1972 году на Украине началась работа над фильмом. Проблемы возникли сразу. Быкову не хотели давать настоящие самолеты:

«После очередного эпизода Быков садился на землю и вытирал пот с лица, — вспоминает актер Владимир Талашко (лейтенант Скворцов). — У меня до сих пор перед глазами стоит его белая гимнастерка. Стоит прямо на земле — твердая от высохшего пота и соли».

«Зачем вам реальная техника? Работайте с макетами!»

Режиссер мечтал о широкомасштабной картине, а пленку выделили узкоформат-

матную, черно-белую. Спустя годы критики будут утверждать, что режиссер намеренно снимал на такой пленке, чтобы получить подобие военной кинохроники.

Ну, где же ваши зубки?

Работая над сценарием, Быков уже знал, что добродушного толстяка механика Макарыча будет играть Алексей Смирнов. Они подружились в 1963 году, на съемках режиссерского дебюта Быкова — фильма «Зайчик». Смирнов — бывший фронтовик, разведчик, полный кавалер ордена Славы — о такой роли, как в «Стариках», мечтал давно.

На роль летчицы Маши была выбрана юная Евгения Симонова, в то время еще студентка театрального училища. Съемки в кино ей приходилось скрывать от руководства училища: за такой «проступок» могли и отчислить. Когда картина вышла на экраны, Симонову наказывать не стали: дебют оказался удачным.

Долго искали актера на роль Смуглянки. «Около ста человек прошли пробы, а Быков все твердил: «Мне не нравятся их зубы», — вспоминает редактор фильма Эмилия Косинчук. — Однажды заметил в массовой студента. Его звали Сергей Подгорный, он-то и стал Смуглянкой».

Наглый Кузнечик

Роль лейтенанта Кузнечика режиссер предложил Владимиру Конкину, который очень понравился Быкову в рабочем материале фильма «Как закалялась сталь». Площадки двух картин были по соседству. Но Конкин отказался, о чем потом жалел.

С Сергеем Ивановым Быков столкнулся на проходной Киностудии им. Довженко. Между ними произошел примерно такой диалог:

— Сережа, прочти сценарий моего...
— Уже!
— Ну и как?
— Буду играть!
— Кого?

— Кузнечика! — выдохнул Иванов.

Потом Быков шутил, что взял Иванова на роль из-за его наглости. Говорят, юный и озорной Кузнечик скакал по аэродрому «Чайка», ухитряясь попадаться на глаза режиссеру по шесть раз в



■ Ромео и Маше не суждено стать стариками. В следующем бою будет участвовать Кузнечик (справа)

минуту. Без конца цитировал Шекспира. Не будь Иванов страстным любителем футбола, не получилось бы в фильме эпизода, когда Маэстро (Быков) забивает гол Ромео (Рустам Сагдуллаев).

Сыграть табуретку

В 1974 году фильм участвовал в Бакинском кинофестивале. Еще одним участником была картина Василия Шукшина «Калина красная». Приз присудили «Старикам». Но Быков отказался от награды в пользу Шукшина. «Леня Быков, душа-человек, подошел ко мне на киностудии после просмотра «Калины красной», — рассказывает оператор Анатолий Заболоцкий. — Говорит: «Передай Василию: на любой эпизод, только свистнет — приеду, все брошу! Хоть табуретку сыграть приеду. Как же он Егора Прокудина уцелит!»

При встрече в Баку Шукшин и Быков обнялись, как

«В БОЙ ИДУТ ОДНИ «СТАРИКИ»

- драма
- режиссер — Леонид Быков
- в ролях: Леонид Быков, Алексей Смирнов, Сергей Иванов
- при создании картины использованы воспоминания советских летчиков и кадры кинохроники
- в 1974 году фильм увидели 44,8 миллиона зрителей
- песня «Смуглянка» стала своеобразным гимном летчиков, ни один концерт к Дню Победы не обходится без нее
- каждое 9 мая во всех летных частях Украины показывают «В бой идут одни «старики»
- в российском небе летает МиГ-29, на крыле которого надпись: «Маэстро Леонид Быков»

старые знакомые, без официального представления. Это была их единственная встреча, через несколько месяцев Шукшина не стало.

И пусть эскадрилья врежет «Смуглянку»...

Жена Быкова Тамара передала по наследству детям — дочери Марьяне и сыну Олеся — болезнь, вялотекущую психозу. Сын доставлял отцу немало проблем. Все деньги, полученные за «Стариков», режиссер отдал врачам психиатрической больницы, чтобы сына туда положили. Иначе ему грозил тюремный срок: он ограбил ювелирный магазин и торговые палатки.

Быков написал завещание, адресованное друзьям, в котором просил в случае его смерти позаботиться о семье. Заканчивалось завещание так: «А по-

▼ ИЗ ФИЛЬМА СЛОВ НЕ ВЫКИНЕШЬ

- ✓ Арфы нет, возьмите бубен.
- ✓ И в тот же миг влюбленное создание, включив форсаж, умчалось на свиданье.
- ✓ Как сказал Шекспир в восемнадцатом... нет, в девятнадцатом сонете: «Гуляй, Вася!»
- ✓ Макарыч, принимай аппарат! Во! Махнул не глядя!
- ✓ Молчу, молчу! Не то по шее получу и подвиг свой не совершу!
- ✓ — Ну, моём!
- Не моём, а моём!
- ✓ Я тут слышал, что некоторые несознательные механики крестят своих пилотов перед полетами...

▼ споем, друзья!

Смуглянка-молдаванка

Музыка Анатолия Новикова
Слова Якова Шведова

Как-то летом,
на рассвете,
Заглянул в соседний сад.
Там смуглянка-молдаванка
Собирает виноград.
Я краснею, я бледнею,
Захотелось вдруг сказать:
«Станем над рекою
Зорьки летние встречать!»
Раскудрявый клен
зеленый, лист резной.
Я влюбленный
и смущенный пред тобой.
Клен зеленый,
да клен кудрявый,
Да раскудрявый, резной.



■ Лейтенант Смуглянка (в верхнем ряду — второй слева) получил прозвище в честь своей любимой песни



Григорий Остер:

— У нас есть немало хороших фильмов о войне — и «В бой идут одни «старики», и «Хроника пикирующего бомбардировщика», и другие. Я сам посмотрел их давно, но, когда есть возможность, с удовольствием пересматриваю вместе со своими младшими детьми.

Махнула не глядя
Александра ОВЕРОВА