аргументы и факты – 2003 – дек. (N 52) – с. 26

РЕЖИССЕР НАПИСАЛ ЗАВЕЩАНИЕ ЗА ТРИ ГОДА ДО ГИБЕЛИ

Л. Быков. В вечность - по встречной полосе

Кадр из фильма "В бой идут одни "старики"

"НИКАКИХ оркестров, Дома кино и надгробных речей, а то я встану и уйду - получится конфуз. Пусть кто-то один скажет слово "прощай", и все. Не надо цирка, называемого почестями. После этого "дерболызните" кто сколько может. А потом пусть 2-я эскадрилья врежет "Смуглянку" от начала и до конца...

Вы заметили, что режиссер я не по диплому, а по призванию? Даже свои похороны режиссирую. Спасибо и пока" (из завещания Леонида БЫКОВА).

МАКСИМ ПЕРЕПЕЛИЦА из одноименной картины, Алеша Акишин из "Добровольцев", капитан Титаренко из фильма "В бой идут одни "старики"... Актер и режиссер Леонид Быков, которому в декабре исполнилось бы 75 лет, не был похож на своих киногероев. "Рубахой-парнем с душой нараспашку его точно нельзя назвать, - говорит однокурсница Леонида Быкова по Харьковскому театральному институту Александра Чеша. - Солнечный, остроумный, в то же время он был весь в себе. У Лени была исключительно обаятельная улыбка, но в глазах все равно чувствовалась какая-то грусть..."

Рас-куд-рявый
клен зеленый, лист резной,
Я влюбленный
и смущенный пред тобой...

"Смуглянку" пели возвращавшиеся с войны через Донбасс советские летчики, а 17-летний белобрысый пацан Леня Быков сидел рядом и завороженно слушал... Как бы он хотел быть на их месте! Леня даже поступал в летное училище, прибавив себе лишний год, но экзаменаторы не поверили мальчишке росточком чуть больше полутора метров. Спустя почти тридцать лет ту сцену из вагона-теплушки и солдат, поющих "Смуглянку", он опишет в сценарии и снимет в своем фильме "В бой идут одни "старики".

Убийственный обгон

11 АПРЕЛЯ 1945 года погиб прототип "Смуглянки" и друг детства Леонида Быкова Витя Щедронов: его самолет упал на 46-м километре шоссе Прага - Братислава...

11 апреля 1979 года на 46-м километре трассы Киев - Минск погибает Леонид Быков: пытаясь обогнать трактор, его "Волга" выскакивает на встречную полосу и сталкивается с грузовиком...

"В 1976 году Быков снимал "Аты-баты, шли солдаты...", - рассказывает редактор картины "В бой идут одни "старики" Эмилия Коснichук. - Зима, мороз, студия не прислала технику, зарплату задержали... Леонид Федорович приехал в Киев, и у него случился инфаркт... Когда я пришла его навестить, он передал мне запечатанный серый пакет с надписью: "Ивану Миколайчуку и Николаю Мащенко". "Передай, - говорит, - когда захочешь". Ну, думаю, написал какие-то новеллы и опять стесняется своего творчества. Положила конверт в стол и забыла... Прошло три года. Вечером в пятницу собиралась в командировку, искала в столе документы и наткнулась на тот серый конверт. Выскакиваю в коридор - идет Ваня Миколайчук. Я отдала конверт в пятницу, а в воскресенье Леня разбился. Оказалось, в нем было завещание..."

«Моя боль, моя вина - Лесь...»

У ЛЕОНИДА БЫКОВА остались жена Тамара, дочь Марьяна и сын Алексей. Вокруг семейной жизни актера и режиссера слухов не меньше, чем вокруг его смерти. То газеты пишут, что его жена (они познакомились в театральном институте) оказалась психически нездоровым человеком и Леонид Федорович всю жизнь вынужден был за ней ухаживать. То бывший завотделом по идеологии ЦК компартии Украины рассказывает в прессе, что помогал Быкову вытаскивать сына из разных переделок, дабы спасти его от тюрьмы...

"Моя боль, моя совесть, моя вина - Лесь (*сын.* - **От авт.**). Помогите ему поверить в людей. На него обрушилось столько горя, что хватило бы на целый народ..." - написал Быков в своем завещании.

После его гибели жена и дочь продали 4-комнатную киевскую квартиру, переехали сначала в Харьков, затем в Тульскую область, оттуда - опять в Киев, где пока живут в общежитии Киностудии им. Довженко (вот-вот должны получить новую квартиру). Сын Быкова Алексей через несколько лет после смерти отца сбежал из СССР - по дороге во Львов спрыгнул с поезда и переплыл реку Тису - и больше на родину не возвращался. Сейчас он живет в Канаде.

Зачем разрушили памятник?

"НАС ВСЕХ очень удивил один поступок дочери, - рассказывает Эмилия Коснichук. - На 46-м километре шоссе, где погиб Леня, его коллеги установили скромный памятник: крыло самолета и мемориальная доска. Лет двадцать памятник простоял... А однажды Марьяна увидела там то ли окурок, то ли бутылку, приехала к тогдашнему директору киностудии Николаю Мащенко и потребовала памятник убрать. На рассвете она и шестеро рабочих поехали, разгромили памятник и вырвали куст калины, росший рядом. Какой-то водитель, проезжавший мимо, решил, что это вандалы, и позвонил в газету... На новый памятник скинулись летчики, но, когда на заводе узнали, кому он предназначен, даже отказались брать деньги. Люди из соседних деревень принесли сотню кустов калины... Вот так поступали совершенно незнакомые Быкову люди, а дочь...

Марьяна считает, что отца убили то ли агенты КГБ, то ли агенты ЦРУ... Но не было у Быкова врагов! Это был человек, который не мог вызвать к себе негатива".

P. S. Алексей Смирнов (знаменитый здоровяк Федя из "Операции "Ы" и механик Макарыч из фильма "В бой идут одни "старики"), выписываясь из больницы, поднял первый тост за друга и замечательного режиссера Леонида Быкова... "Мы боялись вам сказать... - еле выговорил кто-то. - Но Быкова с нами больше нет..." Смирнов молча поставил рюмку на стол, ушел в свою палату, лег на кровать и умер.

Татьяна БОГДАНОВА