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ЭТА ЖЕСТОКАЯ 
ПАМЯТЬ...

СЕЛОРУССКИЙ про- 
' заик Василь Быков 

хорошо известен читате­
лю. Его произведения 
печатаются в журналах, 
выходят отдельными из­
даниями. В первом но­
мере журнала «Новый 
мир» за 1972 год опуб­
ликована его новая по­
весть «Обелиск». Его по­
вести «Третья ракета» и 
«Альпийская баллада» 
легли в основу одно­
именных фильмов. И 
каждое произведение — 
о суровых годах Отече­
ственной войны, о труд­
ных, героических, порой 
трагических су д ь б а х 
людей.

— Многие читатели ви­
дят в литературном произ­
ведении жизненную био­
графию автора. Насколь­
ко, Василь Владимирович, 
автобиографичны ваши 
произведения?

— Я не хочу разочаро­
вывать читателя, но нель­
зя прямолинейно отож­
дествлять биографию пи­
сателя с его художествен­
ными произведениями. Все
обстоит значительно сложнее. Дейст­
вительность, реальность в писательском 
тиглег 'вступает в< 'Причудливыйл сплавай 
фантазией^' воображением, уровеиыдаь 
стоверности которого, как, впрочем, и 
художественность, зависит от мастерст­
ва. Не вдаваясь в профессиональные 
тонкости, скажу лишь, что действитель­
но личный опыт, личное мировосприя­
тие, гражданская позиция, мировоззре­
ние и, наконец, биография автора име­
ют первостепенное значение для твор­
чества. Именно они, разумеется вместе с 
талантом, определяют успех или неус­
пех произведения. Во всяком случае 
мой фронтовой опыт сослужил мне, 
как писателю, неоценимую службу...

Война застала меня семнадцатилетним 
пареньком в Сумской области, куда я 
приехал из Белоруссии. В Витебске я 
оставил художественное училище, решив 
поступить в индустриальный институт. 
Я приехал в Шостку в субботу, а в во­
скресенье уже было 22 июня... Внача­
ле — инженерный батальон, почти круг­
лосуточная работа по сооружению ук­
реплений, отступление, потом военное 
училище. Там я получил звание млад­
шего лейтенанта и специальность коман­
дира взвода противотанковых орудий.

Кончил войну в Австрии. На удивле­
ние, всего лишь дважды ранен. Но зато 
один раз... похоронен в братской могиле 
под Кировоградом. Все, как положено: 
на памятнике фамилия, матери вручили 
официальную похоронную. А я был про­
сто ранен...

Естественно, многое из пережитого и 
перечувствованного легло в основу мо­
их повестей. Наиболее «автобиографич­
на» «Третья ракета». События, описан­
ные в ней, происходили в моем 
взводе в течение нескольких дней. Я 
же «спрессовал» их в одни сутки. У 
героев повести есть реальные прототи­
пы. Например, командир орудия Жел­
тых почти целиком «списан» с коман­
дира орудия моего взвода Лукьянченко. 
Кривенок «пришел» в повесть из моего 
стрелкового взвода. Не однажды встре­
чал я на фронте Люсю и Лозняка.

События, происшедшие зимой 1944— 
45 годов в Венгрии возле озера Бала­
тон, послужили материалом для «Фрон­
товой страницы» ..

Совсем иное дело партизанские пове­
сти. В партизанскую стихию я окунул­
ся уже после войны. Многочисленные 
встречи с бывшими лесными солдата­
ми, рассказы-исповеди, архивы... Меня 
буквально потрясло то, что я открыл для 
себя. Сколько героизма и мужества, 
причем героизма массового, всенародно­
го! Я убедился, что партизанская тема 
открывает перед писателем огромные 
возможности.

Я долго не решался прикоснуться к 
ней, считая себя не в праве это делать, 
но затем почувствовал, что просто не 
могу не писать о партизанах...

— Василь Владимирович, я вспоми­
наю ваш творческий вечер в клубе Сою­
за писателей. Рядом со мной сидел 
большой почитатель вашего таланта, мо­
лодой инженер-конструктор Минского 
тракторного завода. Ему очень нравится 
то, что вы пишете. Однако он считает, 
что вы иногда излишне драматизируете 
события. Что бы вы ответили ему?

— Что касается Отечественной вой­
ны, на мой взгляд, не может быть «из­
лишней» драматизации. Никакая фанта­
зия, никакое воображение не могут на­
рисовать того, что происходило иной раз 
на фронте.

Мы воевали за честь Родины, за свою 
свободу, независимость, жизнь. Нас за­
ставили воевать. Мы вынуждены были 
отдать 20 миллионов жизней за свою 
свободу. В моей родной Белоруссии по­
гиб каждый четвертый человек — чет­
верть всей нации! Это не просто ариф-1

метика. Это трагедия народа. Нужны 
шекспировские краски и страсти, шек­
спировский талант и драматизм, чтобы 
хоть приблизительно воспроизвести для 
ныне живущих то, что происходило в 
1941—1945 годах.

Жестокая память обязывает Пае, быв­
ших солдат, быть правдивыми и честны­
ми до конца. Она обязывает нас рас­
сказывать сегодняшнему поколению су­
ровую правду о священной войне. Это 
наш гражданский и писательский долг 
перед мертвыми и живыми.

Зачем рассказывать?.. Чтобы воспи­
тать стойких и мужественных защитни­
ков Отечества, которые не дрогнут пе­
ред любым противником, перед любыми 
опасностями, которые скорее умрут, 
чем отступят. Таким я вижу сегодняш­
нее молодое поколение.

— Я вспоминаю одну рецензию, в ко­
торой автор искренне спрашивал: поче­
му в произведениях Быкова есть трусы 
и предатели? Стоит ли привлекать чи­
тательское внимание и к редким вы­
родкам?

— О героях и героизме писали и все­
гда будут писать. И я тоже. Это естест­
венно. Героическая тема — тема благо­
родная и неисчерпаемая. Мы с вами хо­
рошо понимаем, почему не дрогнули мо­
лодогвардейцы, Зоя Космодемьянская и 
Юрий Смирнов, почему бросил на врага 
свой горящий самолет Николай Гастел­
ло, а Александр Матросов закрыл гру­
дью амбразуру. Их подвиг велик и 
прекрасен. Его повторили тысячи, ес­
ли потребуется, повторят миллионы. 
Этому способствовали и способствуют 
литература и искусство.

Но в жизни были и предатели. Ска­
жут, з зачем понимать подонка? Кому 
это нужно? Нет, нужно! Сто, тысяча 
человек, не раздумывая, не колеблясь, 
пошли на смерть за Родину, а тысяча 
первый струсил, а затем предал. Поче­
му? Что его заставило это сделать? 
Можно, конечно, ответить и очень про­
сто, как мы иногда отвечаем: страх за 
свою жизнь, злоба, низость и т. д. Ли­
тература — человековедение, она долж­
на нам расшифровать психологически и 
нравственно все мотивы его действий, 
постав., іь его к позорному столбу перед 
всем народом У нас не должно быть 
трусов и предателей. Они, так сказать, 
противопоказаны самой сути нашего об­
щественного строя. Вот почему на стра­
ницах моих повестей и расстреливают­
ся люди вроде Авсеева, Блищинского, 
Рыбака и Лешки

— И еще один вопрос. С какими 
проблемами, с какими героями встретит­
ся читатель в ваших новых произведе­
ниях, которых, надеюсь, не долго 
ждать?

— Война, человек на войне, героизм 
и самопожертвование, верность долгу, 
воинской присяге... Начата новая фрон­
товая повесть. Видимо, я бы уже закон­
чил ее, если бы не изменил однажды 
избранному жанру — прозе. Режиссер 
и актер Олег Ефремов уговорил меня 
попробовать свои силы в жанре теат­
ральной драматургии. Сегодня мне еще 
трудно сказать, что получится из этого 
опыта Понятно, я хочу, чтобы получи­
лось. Готов первый вариант пьесы на во­
енном материале Театр очень заинтере­
совал меня и своим огромным арсена­
лом изобразительных средств, стремле­
нием к наглядной правде мыслей и 
чувств. Возможно, что мой первый дра­
матургический опыт не станет послед­
ним. . Потом закончу повесть и для «Из­
вестий» напишу небольшой лирический 
рассказ, гему которого'я определил для 
себя как своеобразное эхо войны. Ну а 
дальше... Поживем — увидим.
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