

М Е Р А ПОДВИГА

Василь БЫКОВ,

лауреат Государственной
премии СССР

Обычно тенденции, прослеживающиеся в общем литературном процессе, отражаются и в отдельных ее жанрах, видах. Судьба же литературы связана, как известно, с социально-нравственным климатом в стране.

Возьмем военную прозу. Многие авторы, которые начинали с небольших локальных повестей, переходят к более широким полотнам, где действие развивается во времени и пространстве, густо населено героями. Когда такого рода произведения создаются настоящим талантом, проза приобретает полноту и силу. Таковы, на мой взгляд, «Берег» Ю. Бондарева, «В августе сорок четвертого...» В. Богомолова.

Вместе с тем по сравнению с литературой конца 50-х—начала 60-х годов, в которых была такая жгучая правда войны, нынешняя проза что-то теряет. Объяснение тому есть — проходит время, характеры и впечатления размываются в памяти, появляется некоторый схематизм.

О войне написано и пишется много. И все же думаю, что тема эта не уйдет из нашей литературы, она будет развиваться. Приверженцы ее, видимо, будут стремиться к более глубокому философскому осмыслению, психологизации. И тут заложены огромные для писателя возможности. Человек на войне — проблема эта имеет множество аспектов. По сути дела к исследованию человеческой души в условиях войны (а война — это предел драматизации и трагизма) писатели еще только начинают приближаться.

Скажем, тема подвига, казалось бы, уже отработана. О героизме советских людей создано много книг, и хороших книг. Но ведь подвиг — это лишь одно из проявлений человеческой натуры. Сколько оттенков, психологических нюансов имеет и само свершение героического поступка и все те движения души, которые ему предшествуют. Эта область человеческой жизни остается для художников все еще почти «тайной за семью печатями», настолько она труднодостижима.

В последние годы отряд военных прозаиков пополнился новыми авторами, которые в силу возраста не были фронтовиками. Но война все равно коснулась их своим дыханием, наложилась свой отпечаток на их судьбы. И в меру своего опыта, впечатлений они пишут о войне, нередко талантливо, ярко. Нельзя не отметить и документальную военную прозу — живое свидетельство очевидцев, в котором запечатлена

"Соб. Россия" 1976
21 июня 1977

бесхитростная правда. Словом, литература наша живет на большом дыхании, и мы можем ждать от нее свершений еще более значительных.

Гродно,
Белорусская ССР.