

ЧЕЛОВЕК НА ВОЙНЕ И ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Недавно за большие заслуги в развитии советской литературы, плодотворную общественную деятельность и в связи с шестидесятилетием со дня рождения народному писателю Белоруссии **В. В. Быкову** присвоено высокое звание Героя Социалистического Труда. Сегодня Василий Владимирович — наш собеседник.

— Василий Владимирович, вы так же, как и наши герои, прошли через Великую Отечественную войну. Что более всего цените в человеке на войне и в мирной жизни? Если бы довелось писать о работнике торговли, то каким вы представляете себе этого героя?

— Самое главное в человеке — это его совесть. Человек воюет, работает, строит как существо сознательное. Он всегда должен осознать свои действия и совершать то, что приказала ему его совесть.

Главное в человеке — его ответственность перед собственным «я», его патристическая, интернациональная суть.

Человек и на войне, и в мирное время достоин высокого человеческого звания, если совесть его чиста, если он дорожит прежде всего собственным порядочностью. И тут уже не важно, где он работает, кем, какая у него профессия, какой служебный пост он занимает. Герой сегодняшнего дня представляется мне чистым по отношению к себе и честным по отношению к другим. Он борется против несправедливости, против зла, не идет на компромисс ни в общественной, ни в личной жизни, готов пожертвовать собственным благополучием во имя счастья других, больше всего боится потерять свое достоинство, свою человеческую суть.

— Герои ваших произведений — люди простые и в то же время героические. Попадая в экстремальные условия, они, выполняя воинский долг, погибают во имя грядущей победы, во имя торжества жизни. На чем основаны эти сюжеты? Какова в них доля факта, творческого домысла и вымысла?

— Писать о войне всегда сложно, трудно. Каждый раз как бы вновь идешь в бой, в атаку на смерть. А когда произведение написано, я иной раз даже сам себе затрудняюсь ответить, где тут факт, а где вымысел. Еще великий Горький говорил, что в основе художественного произведения всегда лежит факт. Иное дело, как этот факт осмыслит писатель.

Война для человека проти-



воестественна, ибо он рождается для жизни, в нем всегда живет инстинкт самосохранения. Но задача писателя заключается в том, чтобы показать, как высокое человеческое сознание побеждает страх перед смертью, перед небытием.

Однако у героев художественных произведений есть и своя, выстраданная ими логика поведения, и я нередко следую этой логике, вопреки ранее задуманному.

— Не могли бы вы проиллюстрировать эту мысль конкретным примером?

— Так получилось с героем моей повести «Дожить до рассвета» — лейтенантом Ивановским. По первоначальному замыслу он должен был совершить подвиг, к которому стремился с самого начала, но затем волею сложившихся обстоятельств автор привел его к другому финалу. Готовность лейтенанта осталась прежней и даже значительно окрепла, но возможность ее реализации сузилась — в точном соответствии с драматическими обстоятельствами войны. И образ Иванковского от того лишь укрупнился.

— Гибель человека на войне в какой-то мере трагически закономерна. В атаку идут, чтобы победить или умереть. А какими, на ваш взгляд, могут быть экстремальные условия в мирное время, когда человек вправе пожертвовать собой?

— Когда врач, спасая ребенка, высасывает трубкой

из горла дифтерийные пленки — это его долг во имя новой жизни. Когда из горящего дома, рискуя своей жизнью, человек выносит другого, спасая его, — это психологически и морально оправданный подвиг. Эти люди распоряжаются своей жизнью так, как подсказывает им их совесть.

— О фашизме написано немало. Каким видит фашизм писатель Василий Быков, мы хорошо знаем по его произведениям. И все же, ваше мнение о фашизме. Что и как, Василий Владимирович, следует делать, чтобы общее человеческое желание жить в мире восторжествовало в сознании людей? Каким вы видите долг писателя в борьбе за мир?

— В основе фашизма, как мне представляется, заложен эгоцентризм, т. е. крайний индивидуализм: все для меня, все во имя меня и моей избранной нации. Существуют «я» — существует мир, нет меня и мир перестает существовать. Именно на эгоцентризме основана идеология национал-социализма.

Фашизм античеловечен. Попирая всякую нравственность, он поставил себя вне человеческого общежития. Именно поэтому даже идеологические противники во время второй мировой войны объединились против гитлеризма. И нравственность как понятие общечеловеческое восторжествовала — фашизм был ниспровержен.

Но бациллы фашизма окказались живучи. Фашизм — это война. И сегодня Рейган проповедует насилие, мечтает о мировом господстве.

Однако умирать, как известно, никто не хочет. И, надо думать, сегодняшние союзники США в конце концов поймут, куда их тянет Рейган. Всем честным людям, какую бы политическую, идеологическую, религиозную позицию они ни занимали, нужно объединиться против современного фашизма и скazać войне «Нет!»

В разоблачении человеконенавистнической роли фашизма я вижу патристический и общечеловеческий долг любого писателя.

Беседу вел
А. СУСЛОВ.