
Каждое новое произведение известного со­
ветского писателя Василя Быкова вызывает 
неизменный читательский интерес. Вот и в 
своей последней повести ^Карьер», недавно 
опубликованной в журнале » Дружба наро­
дов», писатель ставит сложные нравственные 
проблемы, которые порой приходится решать 
каждому человеку, советуясь со своей сове­
стью, остро ощущая чувство долга перед то­
варищами, коллективом, Родиной. Особен!

Наверное, многие, как и я, 
не однажды вчитывались в 
строки биографии Василя Бы­
кова, отыскивая, стараясь по­
нять, где, в какой из них — 
разгадка «феномена Быкова».
Ведь такая же — или почти 
такая же! — биография чуть 
ли не у каждого из его по­
коления. У целого поколения.
И у страны на этом отрезке 
времени, счет которого не на 
годы — на судьбы, на миллио­
ны человеческих судеб.

Множество судеб, множе­
ство жизней! — и одна его,
Василя Быкова, жизнь, выне­
сенная им из огня войны, из 
ада войны, чтобы воскрешать, 
воскресить их в своих героях.

Доверчивые, ошеломленные 
огромностью, сложностью 
вплотную приблизившегося к 
ним мира Глечик из «Журав­
линого крика» и Иван Те- 
решка из «Альпийской бал­
лады». Стойкие духовностью 
своей и ей, духовностью, по­
бедившие, Сотников из одно­
именной повести и Иванов­
ский из повести «Дожить до 
рассвета». Умудренные жиз­
нью, ищущие в ней справед­
ливости, Петрок и Степанида 
Богатьки из «Знака беды».
Степка Толкач, Ананьев, Мо­
роз, Волошин, Левчук... Ге­
рои Василя Быкова. Люди 
не согнувшиеся. Через борь­
бу, чеоез страдание, через 
трагедию ведет их Василь Бы­
ков к истине, к справедливо­
сти, к красоте,— страданием 
их, борьбой их, самой смер­
тью их утверждая их челове­
ческую сущность.

Правда истории, правда 
времени, правда жизни... В 
произведениях Василя Быко­
ва — это всегда история че­
ловека, история борьбы его 
сердца. Иногда почти невиди­
мой (вся в себе) борьбы, но 
всегда — под влиянием вре­
мени, обстоятельств, даже 
случайностей — поднимаю­
щей человеческую судьбу до 
уровня высокой трагедии.

Жизнь всегда противостоит 
смерти. Есегда. Огромны за­
пасы нравственной силы, 
нравственной стойкости че­
ловека, но, чтобы всколыхну­
лись они, чтобы пришли в 
движение, человеку порой 
надо остановиться и осмыс­
лить возможность — и невоз­
можность! — выбора одного, 
следующего, шага. Шага, ко­
торый повернет дорогу. И 
судьбу. Который — лицом к 
лицу — столкнет его со сво­
ей судьбой. В одном случае 
(повести «Пойти и не вер­
нуться», «Сотников») Быков 
исследует две возможности, 
две дороги: кто-то выбирает 
путь мужества, стойкости до 
конца, когда выстрадавшая 
себя человечность превозмо­
гает боль, страх неотвратимой 
смерти,— кто-то стремится из­
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бежать общей участи, избе­
жать необходимости борьбы 
со злом и неминуемо прихо­
дит к предательству, к краху 
личности, становится на сто­
рону зла. В другом случае 
(«Знак беды») Быков углуб­
ляет это исследование, обра­
щаясь к борьбе двух возмож­
ностей в душе одного челове­
ка,— и будто еще возрастает 
горькое осознание той огром­
ной цены одной на всех Побе­
ды, за которую платил каж­
дый. Каждый особо.

Компромисс возможен, но 
и он неминуемо ведет к смер­
ти, ибо нельзя примирить 

злом, справедли- 
несправедливостью, 
смертью. Их столк­

новения всегда непримиримы. 
Всегда трагичны.

Правда истории, правда вре­
мени, правда жизни... Она не­
изменна, она — всегда то, в 
чем заключена справедли­
вость, и любое отступление от 
нее вызывает боль, не дает 
спать по ночам, не дает ды­
шать. Не отступить же, не 
отступиться — нигде, ни в 
чем — как это трудно! Пони­
мание этого обусловлено и 
его, Василя Быкова, личным 
опытом, и его — похожей и 
не похожей на судьбы сверст­
ников — судьбой. Василь Бы­
ков на примере своей жизни 
знает, как это трудно, как 
безмерно трудно и — как не­
обходимо! Потому что все 
победы начинаются с побед 
над самим собой. Потому что

вели человек оказывается в экстремальных 
условиях. Сегодня, когда так остро стоят 
вопросы, жизни и мира на земле, чрезвычай­
но злободневно постоянное возвращение пи­
сателя к теме Великой Отечественной вой­
ны, к сражению высокой нравственности и 
героизма с нечистью фашизма. О том, как 
отражает эти вопросы писатель в своем 
творчестве, и размышляет сегодня критик.

человек может и должен по­
бедить в борьбе за свое бес­
смертие. Потому что человек 
может и должен отстоять вы­
ношенные в сердцах столь­
ких поколений людей свет­
лые идеалы. Потому что че­
ловек достоин Будущего.

Я не знаю сегодня другого 
писателя, который так страст­
но, так неутомимо, как Василь 
Быков, утверждал бы эту 
свою веру. От книги к книге. 
От повести к повести. Вновь 
и вновь возвращая нас в од­
нажды — и целым наро­
дом! — пережитое, вновь и 
вновь ставя нас вместе со 
своими героями перед выбо­
ром, перед беспощадной не­
обходимостью выбора — на 
грани между жизнью и смер­
тью. Человек может и должен 
выполнить свое высшее пред­
назначение, сделать шаг впе­
ред, и еще один шаг, и еще... 
Навстречу пути. Навстречу 
Грядущему.

Не одномерна, не однознач­
на правда героев Быкова, не 
втискивается она в общепри­
нятые формулы добра и зла, 
не претендует ни на единст­
венность, ни на всеобщность. 
Писатель не навязывает ее — 
показывает, предельно обна­
жив, предельно приблизив к 
нам. Заплатив за нее своим 
опытом, своим исступленным 
трудом. Вот «уже тридцать 
лет проходит излучение бы­
ковской художественной и 
нравственной энергии,— пи­
сал один из самых глубоких

исследователей творчества 
Василя Быкова Игорь Дед­
ков,— и всегда, неизменно это 
резкий, тревожный и ярост­
ный свет. Он вырывает из 
тьмы, из безвестности не 
столько лица, сколько души 
и сознания, терзаемые вой­
ной, ее коварными и тяжелы­
ми обстоятельствами».

Сколько души и сознания... 
Да, всегда высвечивая самое 
трагическое — гибель живо­
го, чувствующего, страдаю­
щего, не желающего мирить­
ся с неизбежностью смерти 
человека, который чаще всего 
совершенно беззащитный пе­
ред ней,— Василь Быков не­
изменно, в каждом герое ут­
верждает дух человека, 
его борение, его стремление 
одержать верх, чтобы было ра­
ди чего жить, чтобы жизнь 
можно было сделать прекрас­
ной и гуманной. Пусть потом. 
Пусть позже...

О какой бы повести быков­
ской ни шла речь, любая из 
них—подтверждение, утверж­
дение концепции мужества и 
героизма человека: в муках 
терпения видит писатель вели­
кое нравственное противостоя­
ние человека бесчеловечным 
условиям войны, в щемящих 
его жалобах и проклятьях 
слышит ничем не измеримую 
тоску по свободе и гневное ки­
пение ненависти, что однаж­
ды взорвется, что однажды 
подтолкнет к действию — к 
подвигу.

Правда истории, правда вре­
мени, правда жизни... Ни в 
чем, ни на миг не отступился 
от нее Василь Быков. Ни 
в чем, ни разу не предал он 
тех, кого, делая героями сво­
их книг, выводил, выводит из 
окопов войны, из ее ада. Ни 
разу.

Мне иногда кажется, что 
разгадка «феномена Быко­
ва»— именно в этих «ни в 
чем... ни на миг... ни ра­
зу...» Солдатское, граждан­
ское, писательское мужество, 
последовательность, беском­
промиссность писателя во 
всем — в жизни, в творчест­
ве, в убежденном отстаива­
нии своей правды, своей по­
зиции — неизменно привле­
кают миллионы людей, лю­
дей с самыми разными идей­
ными убеждениями, в самых 
разных уголках планеты.

Сегодня, когда идет острей­
шая борьба не просто двух 
идеологий, двух систем—двух 
миров и над всем человечест­
вом нависла ядерная угроза, 
раздуваемая усилиями воен­
ных стратегов и безответ­
ственными решениями поли­
тических лидеров Запада, об­
ращение к памяти, страстная, 
беспощадная правда об анти­
человеческой сущности вой­

ны обретают все более важное, 
все более весомое значение. 
Не ужас перед воображаемой 
фатальной неизбежностью 
ядерной катастрофы, не нрав­
ственная слепота, которая 
приводит к бездумному вра­
щению в кругу своих жела­
ний и возможностей, не поиск 
все новых и новых обезболи­
вающих слов и действий по­
могут человеку выстоять, 
приобрести новые силы в этой 
борьбе. А человечность. Мера 
человечности в каждом из 
нас. Об этом пишет Василь 
Быков. В это верит. Это ут­
верждает. Во всех своих кни­
гах. И, может быть, более все­
го, острее всего — в «Знаке 
беды».

Выросший в довоенной кре­
стьянской семье в Белорус­
сии, на Витебщине, Василь 
Быков не просто щемяще 
точно показывает быт, уклад 
крестьянского двора того вре­
мени, он щемяще точно (и в 
историческом, и в социаль­
ном, и в психологическом ас­
пектах) показывает духов­
ную жизнь человека, «лепит» 
его душу, создавая образы 
чисто народные и — через 
них — образ народа.

В повести Василя Быкова — 
не только трагически правди­
вый эпизод жизни простой бе­
лорусской семьи во время 
фашистской оккупации, не 
только картина зарождающе­
гося сопротивления в самой 
гуще народа. В ней — через 
истинно народные характе­
ры — показан характер, дух 
народа. Народа, гордого в 
своем терпении. Народа, му­
жественного в своем противо­
стоянии выпавшим на его до­
лю историческим обстоятель­
ствам.

Феномен Быкова... Одни 
пытаются объяснить его за­
гадку трудной — и тем счаст­
ливой — судьбой, выпавшей 
на долю писателя. И они 
правы. Так как на его судь­
бе — отсвет судьбы целого 
поколения, судьбы целой 
страны на большом, выжжен­
ном страданием отрезке вре­
мени.

Другие считают, что объяс­
нение этой загадки — муже­
ство Василя Быкова. Мужест­
во, с каким преодолевал он 
крутые ступени лет, военных 
лет и послевоенных^ не ме­
нее трудных, потребовавших 
от него нового — духовного — 
подвига. И они тоже правы.

Третьи объясняют ее свой­
ством быковского таланта, 
огромного таланта понима­
ния — проникновения в чело­
веческие судьбы, в человече­
ские характеры и через 
них — в сущность Человека. 
И с этим тоже нельзя не со­
гласиться. Хотя еще важнее, 
гораздо важнее представляет­
ся мне его, быковская, вер­
ность — верность своему при­
званию, своему таланту, вер­
ность себе. И еще — однажды 
и навсегда выбранная им 
верность правде. Правде исто­
рии. Правде времени. Правде 
жизни.

Тайса БОНДАРЬ.
Минск.


