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Выход новой книги «Стена» 
Василя Быкова обрадовал и 
оГбрчил поклонников его творче­
ства одновременно. Огорчил в 
первую очередь ничтожно ма­
лым тиражом, несопоставимым 
с масштабом личности автора, 
— всего 750 экземпляров. А об­
радовал тем, что книга, несмот­
ря на свою сложную судьбу, 
все-таки увидела свет. Казалось 
бы, «полочное» время книг и 
фильмов, которым славилась 
советская система, ушло в про­
шлое, но, как выяснилось, не 
везде.

Новая книга Василя Быкова, 
которая состоит из рассказов 
последних лет, почти два года 
пролежала в государственном 
издательстве «Мастацкая літара- 
тура», после чего была возвра­
щена автору с уведомлением о 
невозможности ее выхода в 
этом издательстве. Как сказал 
сам писатель, без каких-либо

объяснений. В конце концов по­
сле объявленной подписки на 
сбор денег для выхода в свет 
книги независимое издательст­
во «Наша нива» осуществило 
этот проект, который получил 
название «Народная книга». 
Средств хватило только на трех­
значный тираж, поэтому и писа­
тель с мировым именем оста­
нется без гонорара.

Впрочем, Василий Владими­
рович рад тому, что книга вышла 
в авторском варианте, без вся­
ких давлений извне. «Я знаю, 
что личные обиды в этой ситуа­
ции совершенно ни к чему. То, 
что происходит, — выше личных 
амбиций. Ведь нынешняя власть 
поддерживает только тех, кто ей 
служит», — сказал он «Извести­
ям».

Последние годы писатель 
находился в оппозиции к бело­
русской власти — сначала в яв­
ной, выступая в прессе с доста­
точно резкими публицистичес­
кими статьями, затем ушел в 
оппозицию внутреннюю и про­
сто замолчал. Как бы забыла о

нем и власть — никаких явных 
конфликтов. Вспомнила лишь 
однажды, в прошлом году, ког­
да Борис Ельцин наградил Ва­
силя Быкова орденом Дружбы, 
и два белорусских министра — 
иностранных дел и культуры — 
поздравили писателя. У себя же 
на родине Быков живет на пен­
сию, которая в пересчете на 
«зеленую» валюту составляет 
около 60 долларов, по-прежне­
му для многих является духов­
ной гордостью нации, наверное, 
потому так хочется понять, чем 
же не устроила издательство 
«Мастацкая літаратура» новая 
книга его постоянного в про­
шлом автора.

Возможно, все дело в тех 
«мелких осколках нашей вели­
кой правды», которые на фоне 
новых идеологических клише се­
годняшней белорусской дейст­
вительности звучат совсем в 
иной тональности, но которые, 
как надеется автор, кому-нибудь 
будут нужны. Впрочем, Быков 
всегда звучал в другой тональ­
ности: с трудом верится, что в

советские времена смоделиро­
ванные им пограничные ситуа­
ции и характеры, проникнуты! 
духом пресловутого западного 
экзистенциализма, а также От­
сутствие среди главных героев 
«обязательной программы» в ли­
це партийных и комсомольских 
секретарей, замполитов и ко­
миссаров, могли нравиться в 
высоких кабинетах. Но он был 
слишком заметен и талантлив 
для того, чтобы «положить его 
на полку». Он и сегодня слиш­
ком талантлив для того, чтобы 
оградить его стеной молчания.

Быков создает собственную 
«Стену», которую населяет не­
привычными для белорусской ли­
тературы героями, например, 
участниками антибольшевистско­
го восстания 1920 года в Слуцке 
и далекими от героического фле­
ра партизанами, или пишет о же­
стокости советских солдат в Г ер- 
мании в конце войны. И уже од­
ного этого достаточно, чтобы в 
Белоруссии, традиционно кон­
сервативной в восприятии минув­
шей войны, это вызвало большие

опасения издательских и иных 
чиновников. Кроме всего проче­
го, это снова иная тональность в 
стране, перешедшей на героиче­
ские марши.

Но ведь что-то дало право 
Чингизу Айтматову сказать о Бы­
кове: «Судьба сберегла нам Ва­
силя Быкова, чтобы он жил и пи­
сал от имени целого поколения, 
от имени тех, кто юношами по­
знали войну и возмужали духом 
с оружием в руках, для которых 
. .ень жизни был равен веку жиз- 
нй».
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