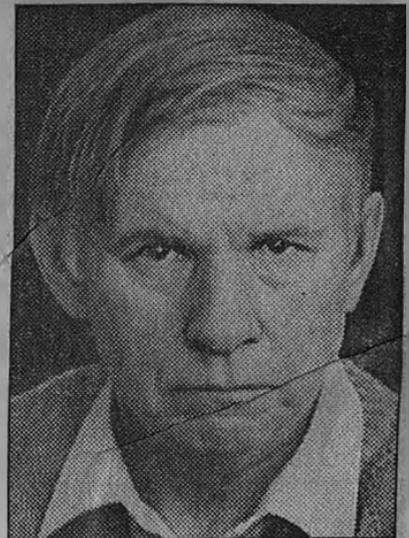


Известия. - 1998. - 26 марта. - с. 6.

# Знак беды Василя Быкова

Его новая книга вышла тиражом в 750 экземпляров на деньги, собранные народом



Светлана КАРПЕКОВА,  
«Известия»

Выход новой книги «Стена» Василя Быкова обрадовал и огорчил поклонников его творчества одновременно. Огорчил в первую очередь ничтожно малым тиражом, несопоставимым с масштабом личности автора, — всего 750 экземпляров. А обрадовал тем, что книга, несмотря на свою сложную судьбу, все-таки увидела свет. Казалось бы, «полочное» время книг и фильмов, которым славилась советская система, ушло в прошлое, но, как выяснилось, не везде.

Новая книга Василя Быкова, которая состоит из рассказов последних лет, почти два года пролежала в государственном издательстве «Мастацкая літаратура», после чего была возвращена автору с уведомлением о невозможности ее выхода в этом издательстве. Как сказал сам писатель, без каких-либо

объяснений. В конце концов после объявленной подписки на сбор денег для выхода в свет книги независимое издательство «Наша нива» осуществило этот проект, который получил название «Народная книга». Средств хватило только на трехзначный тираж, поэтому и писатель с мировым именем останется без гонорара.

Впрочем, Василий Владимирович рад тому, что книга вышла в авторском варианте, без всяких давлений извне. «Я знаю, что личные обиды в этой ситуации совершенно ни к чему. То, что происходит, — выше личных амбиций. Ведь нынешняя власть поддерживает только тех, кто ей служит», — сказал он «Известиям».

Последние годы писатель находился в оппозиции к белорусской власти — сначала в явной, выступая в прессе с достаточно резкими публицистическими статьями, затем ушел в оппозицию внутреннюю и просто замолчал. Как бы забыла о

нем и власть — никаких явных конфликтов. Вспомнила лишь однажды, в прошлом году, когда Борис Ельцин наградил Василя Быкова орденом Дружбы, и два белорусских министра — иностранных дел и культуры — поздравили писателя. У себя же на родине Быков живет на пенсию, которая в пересчете на «зеленую» валюту составляет около 60 долларов, по-прежнему для многих является духовной гордостью нации, наверное, потому так хочется понять, чем же не устроила издательство «Мастацкая літаратура» новая книга его постоянного в прошлом автора.

Возможно, все дело в тех «мелких осколках нашей великой правды», которые на фоне новых идеологических клише сегодняшней белорусской действительности звучат совсем в иной тональности, но которые, как надеется автор, кому-нибудь будут нужны. Впрочем, Быков всегда звучал в другой тональности: с трудом верится, что в

советские времена смоделированные им пограничные ситуации и характеры, проникнутые духом пресловутого западного экзистенциализма, а также отсутствие среди главных героев «обязательной программы» в лице партийных и комсомольских секретарей, замполитов и комиссаров, могли нравиться в высоких кабинетах. Но он был слишком заметен и талантлив для того, чтобы «положить его на полку». Он и сегодня слишком талантлив для того, чтобы оградить его стеной молчания.

Быков создает собственную «Стену», которую населяет непривычными для белорусской литературы героями, например, участниками антибольшевистского восстания 1920 года в Слуцке и далекими от героического флера партизанами, или пишет о жестокости советских солдат в Германии в конце войны. И уже одного этого достаточно, чтобы в Белоруссии, традиционно консервативной в восприятии минувшей войны, это вызвало большие

опасения издательских и иных чиновников. Кроме всего прочего, это снова иная тональность в стране, перешедшей на героические марши.

Но ведь что-то дало право Чингизу Айтматову сказать о Быкове: «Судьба сберегла нам Василя Быкова, чтобы он жил и писал от имени целого поколения, от имени тех, кто юношами познали войну и возмужали духом с оружием в руках, для которых день жизни был равен веку жизни».

МИНСК.