

Несмотря на болезнь, Быков и сейчас продолжает писать книги.



Комс правда - 1999 - 19 июня - с. 13

Я понял, зачем человеку нужно море...

Книги Василя Быкова уже несколько лет не издаются на родине. А сам писатель лечится в Финляндии

19 июня народному писателю Белоруссии Василю Быкову исполняется 75 лет. Повести Быкова о войне переводились чуть ли не в каждой стране. Пожалуй, он - один из самых известных и уж точно один из самых проникновенных повествователей последней войны. Но сегодня для писателя настали трудные времена. Нынешней власти в Белоруссии честность Быкова пришлась не ко двору: рукописи возвращаются из государственных издательств неизданными.

Идеологически выровнять взгляды писателя властям не удавалось раньше, не удастся и теперь. Правда, здоровье Василя Владимировича предательски ухудшилось. И уже год Быков живет не на родине. По приглашению финского ПЕН-центра он работает в Финляндии.

Накануне юбилея мы позвонили писателю.

- Василий Владимирович, «Комсомолка» поздравляет вас с днем рождения! Как себя чувствуете?

- Спасибо. Хотелось бы лучше. Но, видимо, это уже невозможно. Для серьезного лечения нужны средства, которыми я не обладаю.

Жизнь за границей предпочтительнее ввиду той атмосферы, которая сложилась в Белоруссии и которая возвращает страну в старые времена

- Ваши книги издавались по всему земному шару. Неужели гонимых не хватало даже для медицинского обследования?!

- В то время когда меня издавали и переводили, мои гонимых, как и других писателей, присваивало государство. Был

такой орган - Главное управление печати, или, как называли его потом, «Союзкнига», которое имело юридическое право забирать валютные гонимых, выплачивая авторам копейки.

- Можно ли ваш отъезд из Белоруссии считать вынужденной эмиграцией?

- Нет, не эмиграция. Это вынужденная командировка.

- Все-таки вынужденная...

- Естественно. Каждый человек должен жить дома, и каждый гражданин должен жить в своей стране. Но не каждому это удастся. Финский ПЕН-клуб пригласил на год поработать, при этом выплачивает небольшую стипендию... В другое время я, наверное, пренебрег бы предложением, но в нынешней ситуации согласился. Жить здесь, работать, мне спокойнее.

В Финляндии я работаю очень плодотворно. Написал повесть «Волчья яма», цикл рассказов, публицистических статей. Я живу недалеко от моря... Правда, финны этот узкий залив не считают морем, но ве-

тер доносится вполне морской.

В Финляндии я понял, что стихия, хочет того человек или нет, воздействует на него на генном уровне. И только теперь ощутил, как все-таки человеку необходимо море.

- Ваши книги не печатаются в Белоруссии. Поверить в это невозможно. Василий Владимирович, внесите, пожалуйста, ясность.

- Почему? Нужно спросить тех полковников, которые сейчас заправляют культурой и идеологией. В издательстве «Мастацкая літаратура» долго лежала рукопись моей новой

книги и была уже набрана, но а потом сменилась власть и в стране, и в издательстве, и книгу вернули. Это был сборник «Стена». Потом он вышел в негосударственном издательстве «Наша ніва». Один белорусский режиссер намеревался экранизировать мою книгу. Но в Белоруссии это невозможно.

- Василий Владимирович, кто вам помогает сегодня?

- Мои финские коллеги помогают. А также министерство просвещения Финляндии. Кроме того, мне помогает финская переводчица, в переводе которой когда-то в этой стране вышли мои повести.

- Сейчас вы уже не пишете о войне?

- Нет, пишу и о войне, но наряду с этим пытаюсь осмыслить нашу повседневность...

Ольга УЛЕВИЧ.

Минск.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Василь Быков родился в деревне Бычки Ушачского района Витебской области 19 июня 1924 года. Почти все, что писал Быков, становилось, выражаясь современным языком, бестселлером. «Альпийская баллада», «Журавлиный крик», «Сотников», «Дожить до рассвета», «Карьер», «Пойти и не вернуться»...

Народный писатель БССР, Герой Социалистического Труда.