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Знаменитый писатель Василь Быков скончал­
ся в реанимационном отделении онкологи­
ческой больницы в Боровлянах под Минском. 
После того как чешские врачи сказали, что 
дни писателя сочтены, он приехал умирать в 
Белоруссию.

В последние годы Василь Быков был не в чес­
ти на родине. В середине 90-х годов он занял 
принципиальную позицию оппонента белорус­
ского президента Александра Лукашенко и жил 
за границей, возвращаясь домой лишь проездом 
из Германии в Финляндию, из Финляндии в Че­
хию — страны, где ему давали жилье и скром­
ную пенсию.

Народный писатель Белоруссии (это звание он 
носил с 1980-го) в советские годы был очень ус­
пешным литератором. Его книги были бестселле­
рами, по ним снимались фильмы. В1974 году Ва­
силь Быков был награжден Государственной пре­
мией СССР (за повесть «Дожить до рассвета», 
1973), в 1986 году был удостоен Ленинской пре­
мии за повесть «Знак беды». Но главные беды для 
него начались в посткоммунистическом общес­
тве. Государственная политика Белоруссии с оп­
ределенного времени виделась ему почти точ­
ной иллюстрацией к мрачным произведениям 
Оруэлла. Происходящее он определял как «то­
тальную ликвидацию национальной культуры». 
Ответ властей писателю тоже «оруэлловский»: 
травля в государственной прессе, запрет цензу­
ры на выход его новых произведений, ухудшаю­
щееся на этой почве здоровье (у Быкова была ас­
тма) вынудили писателя покинуть родину. Писа­
тель, с чьим именем и ассоциируется слово «Бе­
ларусь», оказался изгнанником.

В Белоруссии его помнили и не теряли надеж­
ды на его возвращение. Еще в прошлый четверг, 
в день, когда Василю Быкову исполнилось 
79 лет, в райцентре Старые Дороги на террито­
рии частного музея изобразительного искусства 
прошло открытие памятного знака в его честь. 
В тот день главный редактор журнала «Вопросы 
литературы» Лазарь Лазарев поздравлял старого 
друга и героя своих книг и статей через „Ъ“. Се­
годня Лазарь Лазарев вспоминает, что послед­
ние годы общение с Василем Быковым свелось 
к письмам и телефонным разговорам. Послед­
няя личная встреча состоялась в 1999 году, когда 
писатель был удостоен премии «Триумф» и на 
несколько дней приехал в Москву. А последний 
телефонный разговор — за несколько дней до то­
го, как писатель лег в больницу: в Чехии врачи 
обнаружили у него рак желудка.

Василь Быков умер 22 июня. В этом трагичес- 
I кая символичность, ведь главной темой проза­

ика была война. Сам писатель-фронтовик в од­
ной из журнальных анкет признавался, что выб­
рал тему вовсе не потому, что так увлекала вой­
на или армия: «Я как раз всю жизнь ее ненави­
дел — и ту, и другую».

Война давала свободу. Произведения о совре­
менности были заведомо «непроходимы», но те 
же идеи оказались возможны в военной прозе. 
Дак и появились тексты, которые вошли в исто­
рию русской литературы как «лейтенантская 
проза». Ее выдающимися достижениями стали 
повести Василя Быкова «Альпийская баллада», 
«Сотников», «Обелиск», «Дожить до рассвета». Од­
на из таких заветных идей — разрешение экзис­
тенциальной проблемы выбора: таким образом 
произведения Быкова оказались вписаны в ряд 
европейских повестей XX века.

Для Василя Быкова были неприемлемы кра­
сивые мифы и неполная правда о войне: твор­
чество стало для него «моральным долгом жи­
вых перед памятью павших». Выполнение дол­
га несло и необходимое освобождение, этапы 
которого писатель особо отмечал для себя: сна­
чала — от комсомола, затем — от партии, от «ти­
ранического плена армии», от партийно-совет­
ской власти. О полном освобождении он и не го­
ворил, а только цитировал фронтовую песню «а 
до смерти четыре шага».

Соболезнования семье народного писателя Ва­
силя Быкова выразил президент Александр Лука­
шенко. Похоронами писателя, которые пройдут 
25 июня, займется государственная комиссия.
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