

# Умер Василий Быков

*КоммерсантЪ - 2003. - 24 июня. - с. 13*

некролог

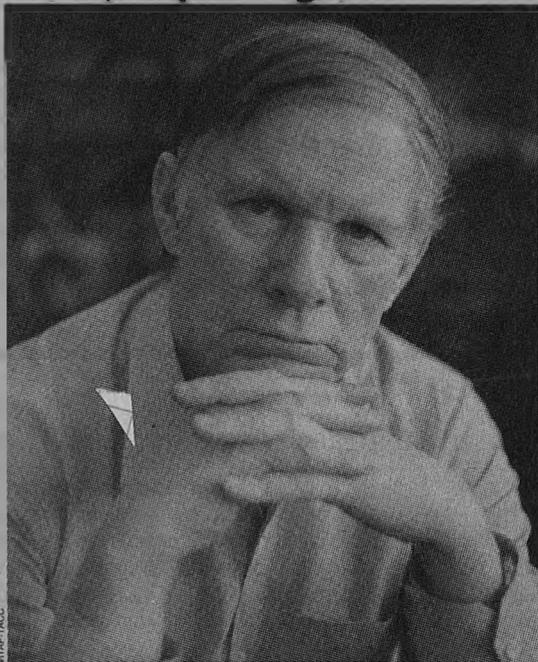
**Знаменитый писатель Василий Быков скончался в реанимационном отделении онкологической больницы в Боровлянах под Минском. После того как чешские врачи сказали, что дни писателя сочтены, он приехал умирать в Белоруссию.**

В последние годы Василий Быков был не в чести на родине. В середине 90-х годов он занял принципиальную позицию оппонента белорусского президента Александра Лукашенко и жил за границей, возвращаясь домой лишь проездом из Германии в Финляндию, из Финляндии в Чехию — страны, где ему давали жилье и скромную пенсию.

Народный писатель Белоруссии (это звание он носил с 1980-го) в советские годы был очень успешным литератором. Его книги были бестселлерами, по ним снимались фильмы. В 1974 году Василий Быков был награжден Государственной премией СССР (за повесть «Дожить до рассвета», 1973), в 1986 году был удостоен Ленинской премии за повесть «Знак беды». Но главные беды для него начались в посткоммунистическом обществе. Государственная политика Белоруссии с определенными временами выдвигала ему почти точной иллюстрацией к мрачным произведениям Оруэлла. Происходящее он определял как «тотальную ликвидацию национальной культуры». Ответ властей писателю тоже «оруэлловский»: травля в государственной прессе, запрет цензуры на выход его новых произведений, ухудшающееся на этой почве здоровье (у Быкова была астма) вынудили писателя покинуть родину. Писатель, с чьим именем и ассоциируется слово «Беларусь», оказался изгнанником.

В Белоруссии его помнили и не теряли надежды на его возвращение. Еще в прошлый четверг, в день, когда Василию Быкову исполнилось 79 лет, в райцентре Старые Дороги на территории частного музея изобразительного искусства прошло открытие памятного знака в его честь. В тот день главный редактор журнала «Вопросы литературы» Лазарь Лазарев поздравлял старого друга и героя своих книг и статей через „Ъ“. Сегодня Лазарь Лазарев вспоминает, что последние годы общение с Василием Быковым свелось к письмам и телефонным разговорам. Последняя личная встреча состоялась в 1999 году, когда писатель был удостоен премии «Триумф» и на несколько дней приехал в Москву. А последний телефонный разговор — за несколько дней до того, как писатель лег в больницу: в Чехии врачи обнаружили у него рак желудка.

Василь Быков умер 22 июня. В этом трагическая символичность, ведь главной темой проза-



ика была война. Сам писатель-фронтовик в одной из журнальных анкет признавался, что выбрал тему вовсе не потому, что так увлекала война или армия: «Я как раз всю жизнь ее ненавижу — и ту, и другую».

Война давала свободу. Произведения о современности были заведомо «непроходимы», но те же идеи оказались возможны в военной прозе. Так и появились тексты, которые вошли в историю русской литературы как «лейтенантская проза». Ее выдающимися достижениями стали повести Василия Быкова «Альпийская баллада», «Сотников», «Обелиск», «Дожить до рассвета». Одна из таких заветных идей — разрешение экзистенциальной проблемы выбора: таким образом произведения Быкова оказались вписаны в ряд европейских повестей XX века.

Для Василия Быкова были неприемлемы красивые мифы и неполная правда о войне: творчество стало для него «моральным долгом живых перед памятью павших». Выполнение долга несло и необходимое освобождение, этапы которого писатель особо отмечал для себя: сначала — от комсомола, затем — от партии, от «тиранического плена армии», от партийно-советской власти. О полном освобождении он и не говорил, а только цитировал фронтовую песню «а до смерти четыре шага».

Соболезнования семье народного писателя Василия Быкова выразил президент Александр Лукашенко. Похороны писателя, которые пройдут 25 июня, займется государственная комиссия.

НАТАЛЬЯ ГРИБ, Минск; ЛИЗА НОВИКОВА