



вертикаль  
Шендеровича

Газета - 2004 -  
17 июля - с. 4.

# Читайте Василя Быкова

Его повесть «Сотников» я прочел школьником средних классов. Не знаю, осталась ли она в школьной программе сегодня, но — было бы кстати. В любое время кстати, но особенно сегодня. Современное прочтение этой повести, без шуток говоря, может уберечь биографию. Это история предательства — не история даже, а анализ пошагового схождения человека в бездну. Предательство, при ближайшем рассмотрении, оказывается не чем-то единовременным и заведомо ужасным, оно обложено огромным количеством мягких предметов, чтобы не ушибиться на первых порах... Здесь и забота о товарище — ведь согласившись на сотрудничество, я смогу ему помочь, и здравый смысл (кому будет лучше, если я погибну?), и тайная мысль — вот я сейчас для вида соглашусь, но уж потом... Потом — всегда или почти всегда — будет то, что описано у Василя Быкова. Встанешь как миленький рядом с вражеской виселицей и своими ногами вышибешь табуретку из-под ног товарища. Да простится мне эта жесткая метафора, но...

Недавно по НТВ показали документальный фильм про то, как Ходорковский финансировал чеченских террористов. Нет смысла разбирать художественный уровень этого произведения и убедительность доказательной базы (то боевиков покажут, то пачки денег — вот и все доказательства); меня вообще не интересуют шустрые ребята из новой поросли НТВ, на скорую руку, после Беслана, склеившие это чудо документалистики. Но — я ничего не путаю? — документальным кино на этой телекомпании с некоторых пор заведует Савик Шустер. Милый, обаятельный человек, знаток итальянского футбола, демократ, умница... Сначала — больше по случайности, из-за того же футбола, попал к Йордану, потом остался при Сенкевиче, потом не стал хлопать дверью, когда дали пощечину ему самому, после оплеухи принял руководящий пост... Ну что же, тормозить действительно поздно. Теперь он пускает в эфир кино про Ходорковского, добывает человека, сидящего в клетке за то, что имел характер настаивать на своих демократических убеждениях (уж Савику-то это известно очень хорошо!).

Не хочется выбивать табуретку из-под ног, неприятно это, и вообще ты не по этой части: тебе бы футбол комментировать — но рядом стоит твое новое начальство и внимательно смотрит за выражением твоего лица.

Впрочем, всякое сравнение, как известно, хромает. Рыбак (так звали героя быковской повести) стоял перед трагическим выбором: он должен был убить товарища или погибнуть сам. Савик Шустер, слава богу, в любое время может прийти в кабинет к товарищу по бывлой работе на радио «Свобода», г-ну Кулиستикову, и сказать ему: знаешь что, Вован, а не пошли бы вы все... Взять трудовую книжку и самому пойти прочь. Мир велик: не пропадешь! Но не заходит, не говорит. Поэтому Рыбака жалко, а Шустера — уже нет.

Еще один интеллеktуал, замглавы президентской администрации Сурков, выдал в «Комсомольской правде» фонтан на оппозицию: государственная измена... зарубежное финансирование... ненависть к России... Насчет того, чтобы всех нас расстрелять как бешеных собак в интервью не было, но мысль уже угадывалась. Владислав тоже милый человек и не любитель виселиц. Но, видимо, сказали: пора. Может быть, немножко попытали товарищи по работе... не знаю. В общем, так получилось, а сам он хороший и ни в чем не виноват. Читайте Василя Быкова. И главное — детям давайте.