

— Новые Известия —

ЛИТЕРАТУРНАЯ КУХНЯ

30

№97
(1735)

3
июня
2005



Василь БЫКОВ. «Час Шакала» (М.: Время, 2005)

Эту антилукашенковскую повесть несколько лет прятали от спецслужб белорусские друзья Василя Быкова. Бывалый писатель-фронтовик не задумываясь присоединился к минской оппозиции, ходившей как по канату — смелый шаг мог оказаться трагическим. Когда угрозы и знаки беды, кружившие над его родными, стали чересчур назойливыми, Быкову пришлось эмигрировать в Европу. В последние годы жизни его письма доходили до белорусских товари-

щей вскрытыми, а в телефонных разговорах ему раз за разом сообщали, что «Час Ш» (конспиративное название, которым Быков пометил папку с этой повестью) еще не настал. В Белоруссии эта книга не вышла до сих пор, и неудивительно. Собранные в художественный текст факты недавних теленовостей похожи на фантастическую антиутопию. Внук-наркоман продал ордена деда. Детские площадки пусты, потому что никто не хочет рожать в голодной стране. А в это время «новый белорус» скупил целый этаж ветхой хрущевки для своих хором с евроремонтом — жуткий гротеск 90-х годов. Главный герой повести — вояка-афганец, в силу цепной реакции потерявший все: работу, семью, жилье. Сократили штат на работе; жена прогнала неудачника из дома; последнее пристанище, гараж, пришлось продать, чтобы раздобыть хоть немного денег. Как гоголевский капитан Копейкин, афганец прикрутил на лацкан ордена и пошел во дворец «самого», но так и не пробился на прием. Эта повесть — о загнанном звере, потерявшем человеческое лицо. Хищники ОМОНа устраивают облаву, а побитый герой сдерживает стоны в своей норе, чтобы его не услышали соседи-доносчики. Животная ярость заставляет его начать охоту и во что бы то ни стало убить главного виновника режима. С такой мыслью афганец поступает в личные охранники президента. Но история стала бы плоской, а Василь Быков не был бы собой, если бы не ставил своего героя перед чудовищным выбором. После нечеловеческого отчаяния так легко оступиться и продать душу власти за самые простые вещи — жилплощадь, чистую одежду и регулярную кормежку.

Мария КОРМИЛОВА

И РЕЦЕНЗИИ