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» ТЕАТРАЛЬНЫЕ КУРЬЕЗЫ ——
Служил в Александрийском 

театре в конце пршлого века 
актерА,..Бынов.— Мнил он себя 
трагиком, но играл, что дадут. 
Про одну из его эпизодических 
ролей старика-генерала какой- 
то остряк-рецензечт заметил, 
что Быков в ней талантливо 
кряхтел.

Самолюбие постоянно клоко­
тало в нем и настойчиво искало 
выхода. Одно время ему пока­
залось, чтр он нашел себя в 
сочинении трагедий. Но вскоре 
с болью в сердце убедился, что 
они оказываются прекрасными 
лишь... кан снотворное средство 
для его товарищей по комнате.

Затем жизненная кривая вы­
вела его на тропу журналисти­
ки — он сделался репортером 
«Петербургской газеты» «по осо­

В поисках призвани:

бо важным уголовным делам*, 
кан он сам себя величал. Его 
специальностью были убийства. 
Описательство казалось ему 
пресным, и он сам производил 
дознание: чертил планы кварти­
ры, где совершилось преступле­
ние, рисовал местность, произ­
водил опрос свидетелей, родст­
венников убитого. И все это в 
перерыве между спектаклями.

Вскоре выяснилось, что Бы­
ков попросту мешает следствию. 
Но так как он был. в общем, хо­

роший малый, то друзья его по 
«Малому Ярославцу», где тра­
пезничала пишущая и лицедей­
ствующая братия, решили отме­
тить 25-летие его сценической 
деятельности

В это время в Петербург при­
ехал московский издатель сбор­
ника стихов русских поэтов 
для чтения на эстраде В. Бефа- 
ни. Устроители юбилея обрати­
лись к нему с просьбой напи­
сать приличествующие случаю 
стрхи. Бефани согласился, но с

условием, чтобы стихи были 
без его подписи:

— Я Быкова в глаза не видел 
и понятия о нем не имею. Со­
гласитесь какая может быть 
душевность, если воспеваешь 
неизвестно кого...

Стихи были торжественно 
прочитаны и все же автор был 
помянут После спектакля Бы­
ков подошел к Бефани и стал 
горячо благодарить его:

— Такой искренней, правди­
вой оценки моей деятельности, 
как ваша, еще не встречал. По­
звольте вас обнять и поцело­
вать. Вы поняли меня!

Закончил дни свои Быков в 
Обществе трезвости, где заве­
довал чайной. По общему мне­
нию. здесь он полностью нашел 
себя. А. ДВИНСКИИ


