

ТЕАТРАЛЬНЫЕ КУРЬЕЗЫ

Служил в Александринском театре в конце прошлого века актер А. Бынов. Мнил он себя трагиком, но играл, что дадут. Про одну из его эпизодических ролей старика-генерала канойто остряк-рецензент заметил, что Бынов в ней талантливо вряхтел.

Самолюбие постоянно клопало в нем и настойчиво искало выхода. Одно время ему показалось, что он нашел себя в сочинении трагедий. Но вскоре с болью в сердце убедился, что они оказываются прекрасными лишь... как снотворное средство для его товарищей по комнате.

Затем жизненная кривая вывела его на тропу журналистики — он сделался репортером «Петербургской газеты» «по осо-

бо важным уголовным делам», нан он сам себя величал. Его специальностью были убийства. Описательство назалось ему пресным, и он сам производил дознание: чертил планы квартиры, где совершилось преступление, рисовал местность, производил опрос свидетелей, родственников убитого. И все это в перерыве между спантаклями.

Вскоре выяснилось, что Бынов попросту мешает следствию. Но так нан он был, в общем, хо-

роший малый, то друзья его по «Малому Ярославцу», где трапезничала пишущая и лицедействующая братия, решили отметить 25-летие его сценической деятельности

В это время в Петербург приехал московский издатель сборника стихов русских поэтов для чтения на эстраде В. Бефани. Устроители юбилея обратились к нему с просьбой написать приличествующие случаю стихи. Бефани согласился, но с

условием чтобы стихи были без его подписи:

— Я Бынова в глаза не видел и понятия о нем не имею. Согласитесь каная может быть душевность, если воспевашь неизвестно кого...

Стихи были торжественно прочитаны и все же автор был помянут. После спантакля Бынов подошел к Бефани и стал горячо благодарить его:

— Такой искренней, праеидивой оценки моей деятельности, кан ваша, еще не встречал. Позвольте вас обнять и поцеловать. Вы поняли меня!

Закончил дни свои Бынов в Обществе трезвости, где завывал чайной. По общему мнению, здесь он полностью нашел себя.

А. ДВИНСКИЙ

В поисках призвания