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Поздний вечер. Затихает 
шум городских улиц. Из теат­
ра ушли последние актеры. 
Остались дежурные, да мы 
вдвоем. Сидим, курим. Лицо 
Михаила Ильича поблескивает 
после грима. Рука с сигаретой 
устало свисла со спинки стула. 
Тихо, неспешно начинается 
разговор.

— Актерская судьба у меня 
счастливая, — признается 
он. — Это без кокетства. Иног­
да думаю: кем бы я мог быть, 
если бы не театр? Может, хле­
бопашеством занимался, как 
предки мои, донские казаки. 
Жил бы в родной станице Ко- 
четовской. И всё-таки нет, 
не смог бы без театра. Хотя 
путь к нему получился у мен» 
нелегким.

Вспоминает народный ар­
тист РСФСР М. И. Б^шнов, как 
еще юношей 'незадолго до 
войны попробовал силы в са­
модеятельном театре. Играл 
роли пушкинского Дубровско­
го, Шипучина в чеховском 
«Юбилее». Ушел на фронт, 
так и не решив для себя му­
чительный вопрос: быть или 
не быть актером?

Но там, в огне и боевых по­
ходах, понял солдат силу ис­
кусства. Был в составе агит­
бригады роты, батальона, ди­
визиона. Читал стихи, публи­
цистические статьи из «Прав­
ды», других центральных га­
зет.

— Это была боевая проза, 
слова стреляли, как патроны! 
Они зажигали, звали к мести,— 
вспоминает актер.

После демобилизации поехал 
в Москву. Решено: только 
в театр! Поступал сразу в три 
театральных вуза — в ГИТИС, 
училища имени Вахтангова и 
имени Глазунова. И во все 
три, представьте, поступил!

В приемной комиссии Вах­
танговского училища предсе­
дателем был Н. В. Петров. Он 
же принимал экзамены у по­
ступающих в ГИТИС. Когда за­
кончился экзамен, председа­
тель воскликнул:
. — Молодой человек, но 
ведь вы поступаете в ГИТИС?|

Михаил быстро нашелся:
— Да, но если меня примут, 

в Вахтанговское училище, я 
буду горд и останусь учиться, 
здесь.

Это умилило старых акте- 
ров-вахтанговцев. Они всту­
пились за него:

— Мальчик хочет учиться в 
нашем училище.
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А «мальчику» было'23 года. 
Его приняли в Вахтанговское 
училище.

— Какая-то удивительная 
теплота окружала нас, — про­
должает Михаил Ильич свои 
воспоминания. — Учили нас 
отличные, тонкие- педагоги — 
Симонов, Захава, Толчанов, 
Арачков, Синельникова, Льво­
ва, Шихматов. Все — имена! 
А кто учился? Гриша Абрико­
сов, Коля Тимофеев, Женя Си­
монов, Юлия Борисова, Ролан 
Быков, Миша Ульянов, Юра 
Яковлев. Многие после фрон­
та, народ интересный, быва­
лый. Учились мы жадно, вза­
хлеб.

С дипломом вахтаяговца 
вернулся он в Ростов-на-Дону. 
Работал в театре комедии. 
Был молод, легок, хорошо тан­
цевал, пел. И уже совсем было 
закрепилось за ним амплуа 
простака. Его любили, ему ап­
лодировали. Но что-то однаж­
ды случилось, не стал радовать 
успех.

— Я вдруг понял, — расска­
зывает актер, — что багажа у 
меня мало, что надо искать и 
себя, и другие роли. Расти 
надо! •

'Проходил’а молодость, пора 
было задуматься: что же сде­
лано и то ли сделано? У его 
сценических ч юношей было 
много льющееся через край 
энергии, много оптимизма, за­
дора, песен.- Он не жалел, что 
отдал им шесть лет жизни. 
И все-таки, его страстно потя­
нуло , к. ролям серьезным, 
социально -глубоким.

— Сейчас я уже могу спо­
койно оценить тот тяжкий пе­

риод моих метаний, поисков 
новой точки актерского роста. 
Меня увлекла трагедия. 
Не трагедия ума, а трагедия 
сердца. Перешел в драмтеатр 
и почти сразу же получил 
роль царя Федора в трагедии 
А. Толстого. Мало кто верил 
в мой успех, говорили, что все 
кончится провалом.

Он стал работать яростно, 
забыв обо всем, кроме роли. 
И тут случилось с ним несча­
стье. Глупый случай, и перелом 
ребра. Последовала операция, 
но ребро долго не срасталось. 
И уже когда режиссер, отча­
явшись, стал искать на роль 
другого актера, он появился 
на репетиции, превозмогая 
боль, и начал работать. Толь­
ко когда подготовка к спек-* 
таклю подходила к концу, он 
признался, что все эти дни 
находился на бюллетене. Успех 
был большой.

— Роль поразительная по бо­
гатству человеческих чувств,— 
так считает Михаил Ильич. — 
И вот эта моя внутрення-я фи­
зическая боль (попробуйте-ка 
ходить, жестикулировать с пе­
реломанным ребром!) слилась 
с - болью Федора. Она стала 
моей личной трагедией. Это 
же обнаженное сердце, я чув­
ствовал, как оно бьется вот 
здесь, на ладони.

Трагедия стала его актер­
ским кредо. Ей он служит те­
перь преданно, с полной само- 

• отдачей. Более сотни ролей 
классического и современного 
репертуара сыграно за эти 
годы.

— А особенно люблю роли 
современников, всегда волну­

юсь, открывая новую пьесу, с 
трепетом жду: откликнется ли 
сердце, не обманет ли актер­
ская интуиция — да, это мой 
герой.

Вот таким приятным откры­
тием была для него роль Ба- 
чаны Рамишвйли в спектакле 
«Закон вечности». Играл он ее 
и на гастролях в Пензе. Когда 
этот больной человек, честный 
писатель, коммунист, с трудом 
пробуждается на больничной 
койке после инфаркта, глубо­
кого ^забытья, вся жизнь его 
монтажно, почти кинематогра­
фично проходит перед глаза­
ми зрителей. Детство, юность, 
опаленная войной, взросление, 
осмысление трагической судь­
бы отца, старого коммуниста, 
схватка с миром мещанства, 
взяточничества, приведшая
его сюда, в’ больницу, — все 
это сгустком растревоженных 
нервов, обостренного чувства 
справедливости, непримиримо­
сти, партийности, все проходит, 
через распахнутую душу ак­
тера, вызывает симпатию у 
зрителей. Терниста дорога, 
непреклонен дух настоящего 
борца за великие• идеалы на­
ши—вот что видит, о чем ду­
мает, чему дружно аплодирует 
зритель. '■

Сердце на ладони? Да, кре­
до то же, и тот же актерский 
арсенал. И мы верим актеру, 
он тоже честно, мучительно, с 
яростным упорством идет на 
авансцену, навстречу нашим 
сердцам, спорит, зовет к 
борьбе и. побеждает.

— Лучшей своей работой 
считаю роль Ленина. Весь 
іворческий потенциал, на ко­
торый я только был способен, 
весь жизненный багаж вложил 
в этот эпохальный образ. Это 
необыкновенное счастье — 
прикоснуться к нему.

Он рассказывает, с каким 
вдохновением работал над 
ролью вождя в спектакле по 
пьесе Шатрова «Шестое июля».

— Самую высокую похва­
лу, — вспоминает актер, — я 
получил от двух ростовских 
большевиков, бывши^ красно­
армейцев, охранявших в мо­
лодости Кремль, квартиру 
Ленина. Они спросили: «Как вы 
сумели та+с ^передать $олрс 
Ленина? Мы поразились: это 
он, его голос!»

Закончились ‘.гастроли\ в. Ѵіен- 
зе. Он снова в дороге, в об­
думывании новых ролей, в тре­
петном ожидании встречи с 
героем нашего времени.


