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ПОЮЩЕЕ СЕРДЦЕ Эрнсту Бушу — 
70 лет

РАБОЧЕГО КЛАССА
Я УЖЕ ДАВНО отказался от 

нелепой затеи взять у 
Эрнста .Буша интервью. Помню, 

несколько лет назад, еще при 
первом нашем знакомстве, я 
явился, к нему .с длинным спи­
ском вопросов, которые пред­
ставлялись мне тщательно об­
думанными: о политическом те­
атре Пискэтора; об эпиграмме 
Эриха Кестнера;' о режиссер­
ской школе Брехта, с которым 
Буш много работал, и т. д. 
и т. п. Когда я все эти вопросы 
торжественно зачитал, Буш 
как-то поскучнел, потом, распе­
вая своим невероятным и непов­
торимым голосом ироническое 
«Я-я, ха-ха», пошел к книж­
ной полке и достал несколько 
книжек, старых и новых. Он 
мне их передал, сказал, что 
именно нужно прочитать, и 
ушел в подвал пилить какую-то 
доску, Может быть, случайно, 
а может, и нет, но в одной 
книжке торчала закладка. Я 
раскрыл на этой странице и 
прочитал отчеркнутые слова: 
«Биографы заставляют великих 
людей напрягать бицепсы, а по­
том носятся с этими, бицепсами 
до тех пор, .пока не уверуют, 
что это их собственные...».

Буш язвительный, Буш на­
смешливый. И — Буш неисто­
вый в работе, придирчивый и 
безжалостный к себе и ко всем, 
кого он признает товарищем и 
партнером. Придирчивый и со­
мневающийся, мудрый еретик, 
отрицающий даже хорошее, ес­
ли предполагает, что существу­
ет лучшее. Великий художник 
нашего сложного и интересно­
го века, «поющее сердце, рабо­

чего класса», как назвал своего 
друга композитор Ханнес Эйс- 
лер, Буш не знает ни меры, ни 
предела лишь в одном — в том, 
что касается его труда.

ТУДИЯ звукозаписи фирмы 
«Немецкая граммофонная 

пластинка», где работает сей­
час со своими помощниками — 
музыкантами, звукооператора­
ми, техниками—-Эрнст Буш, рас­
положена в нескольких шагах 
от государственной границы 
ГДР с Западным Берлином, в 
помпезной, воинствующе без­
вкусной вилле. С той стороны, 
на западе, прямо за погранич­
ными укреплениями — рейх­
стаг. От Буша первого я узнал, 
что хозяином виллы прежде 
был президент рейхстага. В 
1933 — Герман Геринг. Отсюда, 
из этого дома, февральской но­
чью эсэсовцы пронесли подзем­
ным ходом в здание рейхстага 
канистры с бензином. Рейхстаг 
пылал, а в вилле Геринга под­
писывались приказы об арестах 
и ликвидации коммунистов.

В. числе/ руководителей и ак­
тивистов КПГ, которые долж­
ны были исчезнуть в концла­
герях, нацисты включили и Эрн­
ста Буша. Но любимцу рабочей 
Германии его товарищи помог-, 
ли скрыться от ищеек гестапо, 
перейти голландскую границу.

Осенью 1935 года Эрнст 
Буш — в ^Советском Союзе. 
У него здесь миллионы друзей. 
Московское радио передает пес­
ни Буша. Их тайком слушают в 
Германии те, кого фашизм ие 
сумел превратить в нерассу.к- 
дающих роботов, те, кто не за­

был гордое приветствие «Рот 
фронт!..»

— Испанское небо
Разбросало звезды
Над нашими окопами...
Песни интернациональных 

бригад. Разве ошибешься, разве 
спутаешь, когда их поет Буш?

Франц Далем, политкомиссар 
интернациональных бригад, 
вспоминает, как на совещании в 
штабе в Альбасете он сообщил 
Командиру интербригад Луид­
жи Лрнго, что в Испанию при­
был популярный немецкий ра­
бочий-певец Эрнст Буш. 
«Зачем нам сейчас певцы? Нам 
нужны люди, которые умеют 
стрелять»,— бросил Лонго. Не­
сколько лет назад Луиджи Лон- 
го, нынешний Генеральный сек­
ретарь Компартии Италии, по­
сле концерта Эрнста Буша в 
Риме сказал: «Оружие молчит 
вот уже больше двух десятков 
лет, а твои песни продолжают 
сражаться...».

Многие, считали, что он по­
гиб в Испании, как Ганс Байм- 
лер и Артур Беккер, как гене­
рал Лукач, как многие. Но Бу­
шу удалось в 1938 году' до­
браться до Бельгии. Он высту- - 
пает на рабочих собраниях, по­
ет по радио. 7 марта 1940 года 
он пишет письмо другу: «Вот 
уже семь лет прошло с тех пор, 
как я был вынужден покинуть 
Германию. Несмотря ни на что, 
я твердо надеюсь, что уже не­
далеко время, когда мы сможем 
сказать: «Родина, ты снова 
моя». ч

«Родина, ты снова моя» — 
это строчка из «Болотных сол­
дат» — песни, сложенной за­

ключенными нацистских конц­
лагерей.

10 мая 1940 года в Бельгию 
вошли немецкие танки Гитлера. 
Эрнста Буша вместе с другими 
эмигрантами доставляют іГнеок- 
купированную зону Франции. 
Он попадает в лагерь для ин­
тернированных Сан-Сюприен, 
мало чем отличающийся от 
тюрьмы. Почти три года в этом 
и в других лагерях. Буш пыта­
ется бежать. Он добирается до 
швейцарской границы. И там 
15 января 1943 года его задер­
живают. Гестапо отправляет 
Эрнста Буша в берлинскую 
тюрьму Моабит.

Ему предъявляют единствен­
ное в своем роде обвинение: 
«Распространение в Европе ком­
мунизма с помощью песен». На 
29 октября 1943 года назначен 
процесс, который должен за­
кончиться смертным пригово­
ром. Но как-то ночью амери­
канская1 бомба разносит ту 
часть тюрьмы, ,где находится 
одиночка Буша. Певца, найден­
ного среди обломков, вместе с 
десятками трупов бросают в 
мертвецкую. Случайно один из 
заключенных, перетаскивавших 
погибших, услышал стон-

Буш пришел в себя в тюрем­
ном госпитале только через 
несколько дней. Лицевой нерв 
был перебит ударом железной 
балки, одна сторона лица пол­
ностью парализована. То, что 
Буш впоследствии сделал на 
сцене брехтовского «Берлин­
ского ансамбля», — это актер­
ский подвиг, равных которому 
немного в истории театра. «Не 
каждый сразу же назовет его

Эрнст БУШ (справа) и чехословацкий писатель Эгон Эр- 
вин КИШ в годы гражданской войны в Испании.

Фото АДН—ТАСС.

(Буша) великим актером — точ­
но так же, как средневековье, •. 
привыкшее к алхимикам, не 
сразу назвало великими учены­
ми химиков»,—писал в «Запис­
ках о театре» Бертольд Брехт.

АПРЕЛЬ 1945 года. Тюрьма
** Бранденбург.

— В один прекрасный
■день,— рассказывает Буш,—

ДЕерь моей камеры открылась. 
На пороге стоял высокий сол­
дат с красной звездой, на мехо­
вой шапке.

Буш голодный, в лохмоть­
ях, оставшихся от арестантской 
одежды, шагает пешком в Бер­
лин. Обгоняя его, по дорогам 
идут советские танки. На од­
ном из перекрестков Буша за­
держивает патруль. Его приво­

дят в комендатуру. Попытки 
объясниться с помощью не­
скольких русских слов, кото­
рые Буш помнит, оказываются 
безуспешными. И тогда он за­
певает песню, которую пел в 
Москве, «Песню единого 
фронта». И кто-то из офице­
ров, слушавших Буша в Колон­
ном зале тогда, в 1936 году, 
подхватывает припев песни:

Встань в ряды, товарищ,
к нам,

Ты войдешь в наш Единый 
рабочий фронт,

Потому что рабочий ты сам...

1 мая 1945 года вместе с со­
ветскими солдатами Буш при­
ходит в Берлин.

Он вернул Берлину, разру­
шенному войной, боязливому 
и еще ни во что не верящему, 
революционную песню, песню 
борьбы и оптимизма.

D ЕГО ЖИЗНИ как-то удиви- 
тельно плотно спрессова­

лись события и годы. Первое 
выступление в 1907 году. На 
первомайском празднике сыну 
кильского каменщика Фридри­
ха Буша—семилетнему Эрнсту 
разрешили выступить с хором, 
в котором пел отец. Рабочий 
певческий союз именовался ви­
тиевато и изысканно: «Гармо­
ния каменщиков». Эрнст запе­
вал вторую строфу «Интерна­
ционала».

Праздник был организован 
социал-демократами. Пройдут 
годы, и Эрнст Буш напишет на 
слова своего друга Эриха Вай- 
нерта злую сатиру, которая 
называется «Социал-демократи­
ческая майская песенка»: 
«Спой-ка мне еще раз «Интер­
национал» — только не устраи­
вай столько шума и не с та­
ким патетическим финалом, 
как когда-то в мае...»

Буш показывал мне выпу­
щенную в Западной Германии 
пластинку. На обложке — 
джентльмен во фраке и дама

в вечернем платье. Пластинка 
называется «Золотые 20-е го­
ды», и в ней собраны попу­
лярные мелодии того вре­
мени и отрывки из речей поли­
тический деятелей. Диапазон— 
от Гитлера до Марлен Дитрих.
О Буше на обложке сказано: 
«Он стоит слева, он поет сле­
ва, он играет левых в театре. 
Но он делает это с неподража­
емым талантом».

— Золотые 20-е годы,—ска­
зал Буш.— У нас тогда было 10 
миллионов безработных...

Он походил по комнате, ис­
полнил свое неизменное ирони­
ческое «Я-я ха-ха», потом 
обернулся:

— Я хочу сделать пластинки 
с нашими песнями. С боевыя^ 
революционными песнями. С: 
песнями рабочих кварталов, а 
не дорогих ночных кабаков, " 
История рабочего движения в 
песнях. История нашего време­
ни в песнях. Если бы это уда­
лось, если я успею...

Этот разговор помечен у ме­
ня в блокноте 1963 годом. С 
тех пор вышли сборники с 
пластинками Буша на слова 
Маяковского, Тухольского, Бай- . 
нерта, Бехёра, Брехта, Кестне­
ра, сборник «Красный Ок­
тябрь», посвященный 50-летию 
Октябрьской социалистической 
революции: песни интернацио­
нальных бригад... Вышел Я 
сборник «Золотые 20-е годы»— 
не те, западногерманские 20-е, 
совсем другие. О которых го­
ворил Эрнст Буш.

Хроника XX столетия в пёс-' 
нях... Огромнейший ,ц благо- .. 
родный труд взял на себя этот 
человек. И он пишет главу'за 
главой. Он ' остался верен не­
умирающей песне, с которой 
вступил в жизнь:

...— Мы наш, мы новый- мир 
построим...

Г. ГУРКОВ. 
(Наш соб. Корр.).

Берлин.


