
...”Не может быть”, — сказал 
я себе, вычитав анонс ’’премье­
ры” (в буклете ’’Московской осе- 
ни-ХХІ“) о постановке оперы 
Ю. Буцко.’.’Записки сумасшедше­
го”. Потому что не мог предста­
вить, чтобы сочинение, еще в на­
чале шестидесятых годов прослу­
шанное мною в обществе автора 
и Ю. Фортунатова — истинного 
рыцаря-защитника молодых ком­
позиторов, — чтобы такое сочи­
нение, талантливейшее, глубоко 
взволновавшее своим прикосно­
вением к самой, кажется, сердце- 
вине национальной этической 
традиции, — оно именно и не об­
рело сценическую форму на про­
тяжении почти четырех десятиле­
тий. Увы, так оно случилось, ’’так 
это было на земле”...

А память возвращает к мятеж­
ным тем годам, и, вольно или не­
вольно, пытаясь заново их осмыс­
лить, приходишь к двоякого рода 
ощущениям: и восхищаешься тем, 
какая россыпь русских талантов 
появилась тогда, и, мягко говоря, 
кручинишься, думая о том, сколь 
трудно складывались их судьбы. 
Смотрите сами: начиная с сере­
дины 50-х годов (уже после

ЧЕРЕЗ
Р.Щедрина и А.Эшпая), что ни 
выпуск консерваторский, то пер­
воклассный талант, нарождение 
Личности со своим слышанием 
’’музыки сфер”, своей ’’хариз­
мой”.

1957 год — Н.Сидельников, за­
тем А.Караманов и А.Шнитке. 
Вслед за ними С. Губайдулина. 
В тот же период — ’’вне классов”
— А. Волконский, еще немного 
погодя — ’’новый стиль” Э. Де­
нисова...

В том блистательном ряду
— здесь взяты только москвичи!
— Ю. Буцко был одним из послед­
них (по времени, разумеется, не 
по значению). И может быть — из 
’’самых непризнаваемых” (нево­
образимо: из всех названных 
лишь он не удостоился упомина­
ния в шеститомной ’’Музыкаль­
ной энциклопедии”; он же зато 
’’удостоился” персонального раз­
носа в подвальной статье цент­
ральной партийной ’’Советской 
культуры”) Вот такой ’’контекст
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десятилетия..:
эпохи” был у ’’Записок сума­
сшедшего” и их автора.

Что же премьера? Я воспринял 
музыку столь же взволнованно, 
как когда-то. И оно неудивитель­
но, ибо настоящий большой та­
лант вновь предстал перед слуша­
телями во всей своей молодой си­
ле. Талант во всем — в собствен­
ной компановке либретто, в выс­
троенное™ (и выстраданное™!) 
вокально-интонационного ’’сло­
варя”, в симфонической мас­
штабности действия, наконец,
— и это главное, рещающее!
— в том, что через все сочинение 
и как бы над ним, подобно сверх­
задаче, подобно тому, что Ста­
ниславский называл пафосом 
пьесы, действия, роли, — во главе 
всего вырастает русская гумани­
стическая идея. Идея пушкинская
— ’’милость к падшим”, свобода 
и ’’жалость” (последнюю нарекал 
он струной ’’нашего воображе­
ния, потрясаемого драматичес­
ким волшебством”), гоголевское

— из ’’Шинели” — сочувствие, 
со-страдание...

А если перевести литературное 
на язык музыки, то скажу так: 
прямой путь к ’’Запискам” 
Ю.Буцко идет от ’’вершины-ис­
точника” этого самого русского 
гуманизма — ’’Трепака” Мусорг­
ского с его заключительной колы­
бельной ’’мужичку счастливому”, 
которой соответствует потрясаю­
щая душу мольба-молитва, завер­
шающая оперу: ’’матушка, спаси 
твоего бедного сына... Пожалей 
о своем больном дитятке”... 
Вспоминаются тут еще и ”О, Гос­
поди, ты не хочешь смерти греш­
ника” — молитва Бориса, очнув­
шегося от безумных видений, 
и сцена Февронии с Гришкой Ку­
терьмой...

Но дело, конечно, не в воспо­
минаниях-ассоциациях, а в той 
первозданной силе музыкального 
образа, который создал Ю.Буцко. 
Этот спасительный свет человеч­
ности, жалости, евангельский

свет — он осеняет все произведе­
ние.

' Удалась ли премьера? Безуслов­
но, и горячий прием ее публикой 
тому подтверждение. И хотя мне 
показался несколько суетливым 
внутренний ритм постановки, 
а ’’миманс санитаров” (в некото­
рых подобиях противогазов) вы- 

I зывал даже смешки в аудитории
— эффект, явно непредусмотрен­
ный режиссером Б.Персиановым,
— грешно было бы не поддержать 
столь благородное деяние в прин­
ципе: опера должна идти на теа­
тре! Исполнителю же оперы-мо­
нолога М. Давыдову, в целом 
правдиво и выразительно спевше- 
му-сыгравшему свою сложней­
шую партию, позволю себе поже­
лать найти побольше, условно го­
воря, ’’нюансов тишины” (piano, 
mezzo piano), в иных случаях
— наиболее выразительных. 
Впрочем, несколько формирован­
ное звучание его голоса объясня­
лось, вероятно, слишком порой 
громкой динамикой инструмен­
тального сопровождения на двух 
фортепиано. Последнее — это 
уже, вероятно, акустика зала...

Ю. КОРЕВ.


