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А недавно в Санкт-Петербурге “Пуш­
кинский фонд” выпустил эпистолярный 
роман Лидии Григорьевой “Не бедные я в экзотичном 
люди”. Радует персификационная сво- Я лондонском доме 
бода поэтессы. Письма в стихах лю- Я живут россияне — 
дей, имеющих свой норов и вкус к Я поэты Лидия 
жизни, изящны, полны отменной я Григорьѳва и Равиль 
остроты и самоиронии. “Теперь S Бухараѳв. Ониавторы 
мой путь определен и тяжек - в 
контексте косметических подтя­
жек”, — таково признание одной 
из героинь.

множества книг, 
счастливы в браке. Из 

Лондона в Москву 
русская поэтесса Лидия 
Григорьева привезла 

свою фотовыставку 
необыкновенной красоты. 
Она называется “Мания 
Моне”. Подобно великому 
импрессионисту Клоду 
Моне, она ловит мгновения, 
когда розы в ее молодом 
саду распускаются и меняют 
тона и краски: от завязи — к 
пышному цветению и 
увяданию. На открытии этой 
выставки на Петровке, 26, в 
галерее “Улица О.Г.И.”, 
собралось двести человек: 
друзья, поэты, писатели, 
художники и читатели “МК". На 
вернисаже всех гостей 
угощали водкой, настоянной на 
розовых лепестках...

Давние друзья “МК” - Ли­
дия Григорьева и ее муж поэт 
Равиль Бухараёв — не забы­
вают, что, когда они были 
молоды, “Московский ком­
сомолец” часто печатал их 
стихи.

Лида, расскажите, 
где вы встретились с Рави­
лем.

— В Казанском универ­
ситете на вечере Пастерна­
ка. Равиль закончил мехмат, 
и у нас вовсю разбушевал­
ся роман. Затем Равиль 
был принят в аспирантуру 
МГУ.

— А как провинциал­
ка Лида Григорьева в 
Москве очутилась и при­
жилась?

— Ну, тут особая исто­
рия. О ней я еще никому не 
говорила.

— Догадываюсь — 
бракосочеталась? И не­
бось фиктивно...

— (Звонко хохочет.) Я 
— как все, как все, как все!
Ну что тут такого? Я должна 
была попасть в Москву... И 
меня пожалел очень интел­
лигентный сердобольный че­
ловек.

— Чем расплачива 
лись?

— Деньгами, разумеется.
И не сразу, а в течение ряда 
лет, потому что этих денег мне 
как раз недоставало. Если бы 
меня в ту пору разоблачили, не­
пременно прогнали бы из столи­
цы. А вдруг все-таки выгонят?/'За 
ливается.)

— Нынче вам не страшно — в 
запасе есть Лондон. А паспорта у 
вас британские?

— Мы сохранили русские. И мос 
ковскую прописку имеем.

— Поэт из провинции особенно ну­
ждается в понимании. Кто проявил к вам 
сердечное участие?

— Лет с семнадцати я избрала себе тайно 
го учителя — Юрия Левитанского, царство ему 
небесное. В 18 лет я приехала в Москву из 
Нальчика, где училась в университете. По кни­
гам мне очень нравился Левитанский, а на его 
поэтическом вечере я вдруг обнаружила полное 
совпадение наших мироощущений. Я притащи­
ла ему тетрадки со своими стихами, и он благо­
словил меня своим напутствием: “Лида, вы мо­
жете продолжать это странное занятие". Нес­
колько лет приходила к нему со своими новыми 
стихами. Поэт делал какие-то пометки, но при 
этом повторял: “Вы, конечно, никого не слушай­
те. Пишите стихи и помните: вы личность. Толь­
ко самовыражаясь, можно сохранить себя". 
Юрий Давидович для меня оказался гениаль­
ным учителем.

— Вы уехали в Англию, желая обрести 
безопасность?

— Нет. Все сложнее. Равиль в Англию по­
ехал работать... За мной же — еще с Казани — 
тащился след КГБ. Жила я в коммуналке. Не мог­
ла найти работу, мне не на кого было опереться. 
Стихи мои не печатали, переводы меня не кор­
мили, и я впала в дикую нищету. Это теперь, ко­
гда у меня все хорошо, я могу заняться самоко­
панием и накликать депрессию. А тогда я, как ля­
гушка, должна была сбивать сама сметану, что­
бы выбраться из узкого горла горшка, куда меня 
загнала жизнь. Наташа, как на духу, я впервые 
вам сейчас рассказала о своем криминальном,

Она
поэты

фиктивном браке. Призна­
юсь и в другом: ежедневно 

приезжала за мной черная “Волга” и везла на до­
прос по делу “О салоне Лидии Григорьевой”. 
Мне показывали доносы на меня. И самое ужас­
ное — их писали почти все собиравшиеся у меня 
по вечерам. А я их всех считала друзьями. Им я 
читала стихи Мандельштама и запрещенные ру­
кописи, которые привозила из Ленинграда.

И однажды один умный человек мне посо­
ветовал: “Уезжай-ка в Москву. Там такие дисси­
дентские акулы плавают, что КГБ будет не до те­
бя”. Он оказался прав.

— Равиль, а у вас тоже были брачные 
приключения?

— Брак с Лидой — мой первый. С самого 
начала я знал, что он останется единственным.

— Равиль, вам нелегко с ней, стропти­
вой, справляться?

— Вначале было ой как тернисто! Но Лида 
— очень цельный человек. Я, вправе думать, — 
тоже цельный человек. У нас бывали не то что 
споры — скандалы случались, как и во многих 
семьях. Но при всем том ведь спорили на какие- 
то серьезные темы. Мы ничего не делили — 
схватывались вокруг проблем, как жить. И в 
этом смысле вначале мы были невероятно чес­
толюбивы. Мы рады, что это наконец кончилось. 
Годам к тридцати мы опомнились...

— Равиль, почему вы по­
ехали в Лондон?

- По делу. Хотел написать 
книгу о татарской эмиграции.

— Ислам бывает разный. 
Какой из его вариантов вам 
стал ближе?

— Просвещенный, ислам с 
улыбкой на лице.

— Когда вы уезжали в Ан­
глию, вы разве были верую­
щим?

— Как все люди в советской 
России, я был агностиком. Те­
перь я знаю, что есть высший дух.

— В вашей семье есть ка­
кие-то противоречия на рели­
гиозной почве?

- Нет. По фазам бодрство­
вания мы с Лидой не совпадаем, 
Она работает ночью, а я с ранне­
го утра. Первая мусульманская 
молитва — еще до рассвета.

— Лида, вашу книгу сти­
хов “Воспитание сада” я вна­
чале поняла как чисто мета­
форический прием — воспи­
тание сада своей души. А кто 
у вас садовником родился?

— Садовником родился я, — 
отвечает за Лиду Равиль. — Но 
трудится, выращивает, украшает 
сад Лида — от первого цветка до 
дизайна. Все она. Правда, я по­
садил персидскую сирень. И 
еще выкопал у Телецкого озера 

і на Алтае, привез тайно и посадил 
|корень валерианы.

— Какими судьбами вам 
* доставался дом?

— Мы купили его в кредит. 
Трудами Равиля он окупается. 
Наш дом — на четырех уровнях, в 
подвале — гараж и подсобные 
помещения, а весь его корпус 
стеклянный. Он стоит на горе и 

словно подвешен в воздухе. Гости­
ная со стеклянной стеной смотрит 
в лес. На третьем уровне кабине­
ты. А на самом верху — спальни.
Из этой высокой мансарды виден 
весь Лондон.

— Равиль, а где вы зараба­
тываете деньги?

— У меня постоянный конт­
ракт на Би-би-си.

— Лида, кто-нибудь из рус­
ских писателей воспользовался ва­

шим с Равилем гостеприимством?
— У нас с Равилем бывали Андрей Битов, 

Александр Ткаченко, Тимур Зульфикаров. Не­
давно Евгений Рейн.сидел на нашем диване. По­
лучается, будто там филиал ПЕН-клуба. Недавно 
побывал у нас Юрий Поляков. Мы и свое мос­
ковское гнездо не разорили. И картины, и книги 
— все здесь, в Москве. Наш сын Василий живет 
в Москве. Ему 29 лет. У него уже своя семья.

— Лида, как вы с Равилем примиряете 
ваши аппетиты?

— Вернемся к любви. Страсть и любовь бы­
том нельзя погасить. Быта нужно иметь как 
можно больше. Надо уважать и ценить привычки 
и вкусы каждого. Вот, например, Равиль не ест 
свинины. Сначала я не жарила свинину в его 
присутствии, чтобы не раздражать свиным за­
пахом. А теперь я сама вполне могу обходиться 
без нее. Но и Равиль кое в чем себя ограничил. 
Он как мусульманин теперь не пьет, а я люблю 
хорошие вина. И для гостей в нашем подвале 
есть винные запасы.

Равиль: — Дело не в вине. Нам с Лидой до 
сих пор интересно друг с другом. Мы себя еще 
не исчерпали. аа>,гі

Лида: — Не знаю, как только все это вы­
терпел Равиль, но вокруг меня всегда было пол­
но мужчин, моих друзей. Дружба — тоже род 
любви. Я помню о них всегда, радуюсь их успе­
хам, огорчаюсь, если кто-то из них развелся с 
женой... Равиль на расстоянии чувствует, чем я 
дышу. Он даже из джунглей мне звонил в тот 
момент, когда за мной кто-то сильно приуда­
рял. И ставил таким образом точку.

Равиль: — Я не люблю говорить про лю­
бовь. Но знаю: без Лиды я не могу.

Наталья ДАРДЫКИНА.


