

Культура. — 1993. — 4 дек. — С. 12

Wanted



Разыскивается? Да нет, он уже найден. Десять лет назад. Урал

Вообще-то новобранцы малоэстетичны. Нескладная форма, бритые, беззащитные головы, неуверенность в движениях. Все они на одно лицо и все похожи на Ваню Чонкина. Так что если бы герою этого снимка пришлось в голову перемахнуть через забор и вдариться в бега, то скрыться ему было бы проще всего в другой воинской части.

Стоп! Мальчики, девочки, взгляните в это лицо! Никого не напоминает? Сейчас вы узнали бы его среди сотен новобранцев. Правильно, это — Вячеслав Бутусов.

Впрочем, нет. Пока это просто Слава, которого кафедра военного дела родного Сверд-

ловского архитектурного института направила на сборы. А незадолго до этого alma-mater направляла его на колхозное поле, где он и познакомился с Дмитрием Умецким, то бишь пока еще с Димой. На пару стали играть на гитарах. Еще впереди магнитофон «Невидимка», и знаменитый «Наутилус Помпилиус» тоже еще впереди. Впереди и все драматические разрывы, уход в подполье когда фанаты действительно почти что объявили его «розыск». И новый виток славы.

Пока же он такой, как все новобранцы. Но время уже отыскивало его.

О. Д.

Фото И. Зиганшина.