
Разыскивается? Да нет, он уже найден. Де­
сять лет назад. УраІ

Вообще-то новобранцы малоэстетичны. Не­
складная форма, бритые, беззащитные головы, 
неуверенность в движениях. Все они на одно 
лицо и все похожи на Ваню Чонкина. Так что 
если бы герою этого снимка пришло в голову 
перемахнуть через забор и вдариться в бега, 
то скрыться ему было бы проще всего в дру­
гой воинской части.

СтопІ Мальчики, девочки, вглядитесь в это 
лицоі Никого не напоминает? Сейчас вы узна­
ли бы его среди сотен новобранцев. Правиль­
но, это — Вячеслав Бутусов,

Впрочем, нет. Пока это просто Слава, кото­
рого кафедра военного дела родного Сверд­

ловского архитектурного института направила 
на сборы. А незадолго до этого alma-mater 
направляла его на колхозное поле, где он и 
познакомился с Дмитрием Умецким, то бишь 
пока еще с Димой. На пару стали играть на ги­
тарах. Еще впереди магнитальбом «Невидим­
ка», и знаменитый «Наутилус Помпилиус» тоже 
еще впереди. Впереди и ясе драматические 
разрывы, уход в подполье когда фанаты дей­
ствительно почти что объявили его «розыск». 
И новый виток славы.

Пока же он такой, как все новобранцы. Но 
время уже отыскало его.
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