

Без ансамбля

Сольный акустический концерт
Вячеслава Бутусова
в д/к им. Горбунова

Известия. — 1999 — 30 марта. — с. 7

Алексей МУНИПОВ

Выдержав двухгодичную паузу с момента распада «Наутилуса», Вячеслав Бутусов вновь появился на сцене. Без ансамбля. Один, чтобы исполнить старые хиты группы и свои новые песни, максимально упростив задачу и себе, и организаторам — всего-то затрат на стул и два прожектора.

Пристрастные наблюдатели, отлично зная нелюбовь Вячеслава к любым концертам и вниманию публики вообще, комментировали эту затею словами «что, поручик, деньги кончились?» С коммерческой точки зрения такой подход к концертной деятельности и впрямь чрезвычайно выгоден: не надо делиться с музыкантами и техническим персоналом, весь гонорар до копейки поступает исполнителю. Бутусов крепился два года, хотя различных предложений, надо думать, было немало, и реплика, брошенная им на пресс-конференции перед выступлением, звучит правдоподобно: «Если бы меня интересовали исключительно деньги, я бы эти два года безостановочно чесал с концертами по провинции». Стало быть, еще и стосковались руки по штурвалу. Сыграв два пробных сольника в Америке, Бутусов результатами вполне удовлетворился и дал отмашку «готов».

Провалиться этот проект не мог по определению. Был ожидаемый наплыв ожидаемого народа — посетителей концертов Чиж, «Алисы», «Чай-фа». Это они два года подряд названивали в дом культуры им. Горбунова (в просторечии — «Горбушка») и спрашивали: «Вот уже и Кинчев, и Гребенщиков были — когда же «Наутилус»?» — «Ребята, да нет больше «Наутилуса», — устало отвечали им. «Ну да... А Бутусов-то есть!» Да, действительно, Бутусов есть. Вот он вам, пожалуйста.

Для них «Наутилус» — это как раз Слава с гитарой, и только он. Кто помнит состав почившей группы, который к тому же менялся бесчисленное количество раз? В памяти остается только холодный вокал, черные одежды и какие-то совсем старые образы — фотографии музыкантов «Нау» времен «новой волны»: накрашенные глаза, пиджаки с накладными плечами. Да еще, может быть, отдельные фрагменты:

глаголющий саксофон из «Я хочу быть с тобой», напряженные скрипки в «Крыльях», джангловые ритмы «Яблокут».

Бутусов спел все то, что от него ждали: и «Апостола Андрея», и «Гудбай, Америка», и «Бриллиантовые дороги», и все-все-все. Набор, который сразу ложится в упаковку с надписью «Легенды русского рока. Наутилус. The Best». Минимализм, изначально заложенный в концепцию, превратил концерт в необычный концентрат: чистые, выпаренные песни, без подпевок, барабанов и инструментальных партий. Был, конечно, определенный риск: все же «Наутилус» иногда тяготел к изобретательным аранжировкам, и низвести их до одной гитары казалось задачей не из легких. Но нет — эффект был такой же, как на полновесных старых концертах. Даже «Крылья», которые записывались с симфоническим оркестром, под аккомпанемент двенадцатиструнки звучали вполне адекватно. Пострадала разве что нежнейшая «Полина» — в новом варианте Бутусов спел ее из рук вон плохо.

Публика между тем млела от восторга и на удивление благосклонно приняла песни из нового сольного альбома «Овалы», которые совсем не похожи на творчество «Наутилуса». Причем сам альбом никак нельзя назвать творческой удачей, даже если абстрагироваться от связи с «Нау», — организаторы и информационные спонсоры на пресс-конференции и те с трудом нашли пару вежливых эпитетов в его адрес.

Занятно. Прошло всего два года, а сольный концерт Бутусова уже выглядит как посылка из далекого прошлого, повод поностальгировать. Возможно, потому, что песни звучали все как на подбор старые, те, которые большинство посетителей «Горбушки» слушали еще в школе. Каждый второй из пришедших смог бы без усилий отыграть такой же концерт, ровно с теми же песнями — все они любимы народом и по сей день чаще звучат в подъездах и электричках, чем по радио. Отличной идеей было бы устроить ответную акцию, на которой весь зал хором пел бы вещи «Наутилуса», а Бутусов сидел на сцене и молча слушал. Как в показанном на днях «Таксисте»: от того, какое слово подчеркнуть во фразе «Мы — это народ», зависит очень многое.