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среде выживают определенные люди. Там 
свои законы, уровень общения, требования.

СОЧИНИТЕЛЬ С НАГРУЗКОЙ
—А вы помните тот момент, когда поня­
ли, что делаете в этой жизни что-то сто­
ящее? Или вы всегда это знали?
— Все-таки чаще у меня возникала мысль, 
что я не на своем месте. Что это какая-то 
общественная нагрузка. Знаете, как рань­
ше выбирали комсорга или стенгазету ри­

совать. На рефлекторном уровне отложи­
лось это понятие общественной нагруз­

ки, и потом оно периодически ассоцииро­
валось с той деятельностью, которой я 

занимался в последнее время.
— Вы не раз говорили, что на сцене чув­
ствуете себя не на своем месте.
— Вот это точно. Ну я очень неловко се­
бя чувствую.

— Тогда какое занятие для вас было бы 
более органичным?
— Для меня идеальный вариант — образ 

сочинителя, который занимается различньь 

ми видами творчества, но в стационар­
ных условиях. То есть, что касается музы­
ки, я больший сторонник работы в студии. 

Мне это нравится.
— Но вы же и сейчас постоянно ездите 
с концертами. Значит, постоянно преодо­
леваете себя, выходя на сцену?
— Заставляю, конечно. Ну, все зависит от 
состояния. Бывает нормальное, такое тру­
долюбивое. А бывает ленивое состояние. 

Тогда приходится преодолевать.

— Это все ради денег?
— Не ради денег, а ради того, чтобы 
обеспечить существование по крайней 

мере семье.
— Так странно от вас все это слышать. 
Но все-таки тот период вашей сумасшед­
шей популярности вы с ностальгией вспо­
минаете?
— Популярность? Мне кажется, что это 
профанация. Там было больше газообраз­

ности, чем основательности и реальности. 
Когда у людей есть потенциальный инте­

рес к чему-то, они сами всегда находят эту 
информацию. Как только время проходит, 

люди просто не замечают этого, как вот 
жевательную резинку “Дирол" рекламиру­
ют, и никто не обращает внимания.

ЛЕГЕНДАРНАЯ СПЕЦИФИКА
— Я слышала про какую-то виртуальную 
могилу “Наутилуса” в английском графст­
ве Йоркшир.
— Не знаю, почему ее виртуальной назы­
вают. Это такая своего рода инсталляция, 
произведенная мной в интимных услови­
ях. Просто в Йоркшире мы записывали, по 

сути дела, последний альбом "Наутилуса 
Помпилиуса", в котором участвовали я и 
Кормильцев. И в местном пабе я взял та­

кую подставку и написал на ней имя груп­
пы и годы ее существования. А потом ос­
тавил в домике, который мы снимали, на 
каминной полке.
—Так вашу историческую инсталляцию, 
наверное, уж выбросили давно.

— Как ни странно, там ничего не выбрасы­
вается. На камине там стояли вазочки какие- 
то, подсвечники, куча всякого добра. Там до 

такой степени все законсервированны в 

прямом и переносном смысле, что у них нет 
привычки производитъ субботники. Мусор у 

них—это пыль. Все остальное—это уже не 
мусор. Там, например, с послевоенных еще 

времен стоит водонагревательная машина, 
которая горячую воду дает на пятъ минут раз 
в день. И при этом не подлежит просто по­
чинке. Приходилось воду ведрами носить с 
первого этажа на второй, чтобы наполнить 

ванну. И все вещи, которые мы там находи­
ли, начиная от гладильной доски и заканчи­
вая посудой и прочими туалетами, мне при­
ходилось все время чинитъ...
— Группа “Наутилус” как-то недолго про­
существовала в первоначальном соста­
ве. Вы с Ѵмецким и другими музыкантами 
периодически то сходились, то расходи­
лись. Говорили, что “Наутилус” развалил­
ся из-за денег. Не поделили, кому сколько? 
—Да ну, глупости. Это неизбежно в любом 
коллективе. Либо должны быть какие-то 
перманентные преобразования. Вот, на­

пример, из распавшегося "Битлз" получи­
лось четыре самоценных направления в 
музыке. Так что всему свое время и всему 
свое место. Нельзя все время находиться 
в одном и том же состоянии. Это в патоло­
гию какую-то может вылиться. Если вокруг 
тебя все меняется, значит, и в тебе долж­

но что-то меняться. Бронтозавры же вымер­
ли, когда среда обитания изменилась. А 
среда обитания—она меняется. Как бы это 

кем-то ни воспринималось.
— Интересно, чем сейчас Умецкий зани­
мается? Вы с ним общаетесь?
— Нет. Больше десяти лет мы с ним не об­

щаемся. Я знаю, что он сотрудничает на 
телевидении, по-моему, на ОРТ.
— Не жалко было потерять друга?
— Ну, время лечит и ставит все на свои ме­
ста. Конечно, такие вещи, как ни странно, 
понимаешь чуть позже. Когда все страсти 
улягутся, становится все ясно.
— А опять собраться вместе не появля­
лось желания?
— Собираться можно долго. Но не факт, 
что вообще что-то выйдет. Нет, я пока не
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вижу в этом смысла. Должно быть какое- 

то другое качество, новое. Все равно ту мо­
дель не вернуть. Существовала масса об 

стоятельств, случайностей и совпадений, 
которые и привели к тому результату. А сей­
час и специфика другая.

— Вы стали петь другую музыку?
— Да нет. Надо и музыку другую, и выхо­
дить за рамки какие-то, пытаться себя 

вытащить из колеи.
— Но все равно кардинально изменить 
что-то сложно. Вас всегда будут воспри­
нимать как солиста “Наутилуса”, да и 
голос остается.
— Я однажды был ошарашен одним во­

просом: не надоело ли петь одним и тем 
же голосом? Изменения, конечно, про­
исходят в организме. Но есть и карди­
нальные способы. Например, взять и 
сделать себе... ну... операцию. И, таким 
образом, на гормональном уровне из­
менится тембр голоса. Нет, я не собира­

юсь менять голос, я говорю о том, что 
возможности такие есть. В свое время 
для меня стало потрясением, что ува­
жаемая мною и любимая Аманда Лир 
меняла пол. Но в этом случае можно 
признать положительный результат. В уз­
ком смысле тембра голоса.

— Мне кажется, для того чтобы группа 
стала легендарной, ей нужно в нужный мо­
мент либо прекратить свое существова­
ние, либо чтобы умер ее главный идеолог.
— Нет, совсем не обязательно. Вот статус 

легендарности — кто его конкретно при­
сваивает? Назовите мне какой-то комитет, 
который утверждал бы на уровне закона 
"легенд” или "звезд". Кто это делает? Это 
просто на общественном уровне происхо­

дит признание,и все.
—То есть вы не считаете “Наутилус” ле­
гендарной группой?
— Я считаю “Наутилус” легендарной груп­
пой. Поскольку я могу смотреть на это 

все со стороны.
— Ну и вы, соответственно, легенда рус­
ского рока?
— А я просто смотрю на все это как на 
фильм, который мне знаком и в котором 
я знаю всех персонажей.
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