
“Наутилус Помпилиус” — легендарная группа в легендарном составе.

ВЕЗДНЫИ БУЛЬВАР

общий язык. Потом как-нибудь пошутить. 

Иногда не действует. Тогда в переговоры 
вступает бабушка или супруга. Они без 

предвзятости к этому относятся, им совер­
шенно не важно, кто это пришел там—по­
клонники или просто пьяный сосед.
— Вы как-то говорили, что для вас семья 
важнее, чем все процессы, происходя­
щие в жизни.
— Все, что близко нам, — это всегда бо­

лее ценно, чем то, что находится в отда­
лении. Если мы находимся поблизости от 
этих людей, этих обстоятельств, значит, 
тут надо быть и на это нужно обращать

; внимание. Что искать-то, когда все есть? 

ц- Из чего сейчас состоит ваша жизнь? 
Ну, у меня стационарный образ жиз- 

^Выездов меньше — такой фантомный 
зндировочный характер. V меня есть 
^.ьшая мастерская на Пушкинской, 

ам просто отдыхаю телом и ду- 
>ма я обычно занимаюсь семей­

ками. Семейство довольно боль- 

бое, во всей свой женской ипостаси, 
разных уровней возрастных и менталь­
ных. То есть начиная с двухлетней Со­
фьи и заканчивая 70-летней бабушкой мо­

ей жены Анжелики.
— Что-то у вас все дочки?
— Ну, этот вопрос не ко мне.
— А к кому же?
— Я думаю, от нас вообще мало что за­
висит в этой жизни. Могу сказать только, 

что практика показывает: когда очень хо­
чешь, например, сына, если родится доч­
ка, она обязательно будет с бойким хара­

ктером. А если хочешь дочку, а родится 
сын, он обязательно будет более-менее 

спокойный.
— Из трех дочерей есть какая-нибудь с 
боевым характером?
— Младшая — да.
— Значит, хотели уже сына?
— Ну я почти уверен был! Почему-то. Там 

в животе такие перипетии происходили, 
и практически не было сомнений, что 

родится мальчик.
— Наверное, вы очень разочаровались, 
когда узнали, что опять девочка.

— Ничего подобного. Мы уже были гото­

вы. И это не имеет никакого значения. 
Есть еще народное поверье, что мальчи­
ки к суровым событиям рождаются, а де­

вочки — к мирным.

ПЛАСТИЛИНОВЫЙ ЕЖИК
— Дома рок-звезда ведет себя так же, 
как обычный человек?
— Ну, рок-звезда — это же штамп всего 
лишь. На лбу же его не будешь носить. Это 
просто такой элемент общественного мне­

ния. А так в принципе все люди как люди. 
Каждый просто занимается своим делом.

— Ну а вы можете, например, пол пропы­
лесосить? Или у вас есть какая-нибудь 
домработница? Хотя, если столько жен­
щин в доме, домработница, наверное, не 
требуется.
— Нет, домработница — это удобно. С 
точки зрения новой экономики — это ра­
бочее место. Ты можешь не тратитъ на это 

время, если не хочется. Хотя я считаю, что 
трудотерапия —- это полезная вещь. В 
том смысле, чтобы приобрести иногда нор­

мальное состояние покоя. Такая медита­
ция своего рода. Физическая.
— Вы что, интересуетесь восточными 
религиями?
— Нет, я на редкость непытливый человек. 
Вполне возможно, что я на каком-нибудь 

возрастном уровне начну интересоваться 
чем-нибудь подобным. Но я ленивый в 

этом смысле.
— Когда-то вы побрились наголо, и я по­
чему-то подумала, что из-за увлечения 
буддизмом. Так что это было: обыкно­
венное желание сменить имидж?
— Нет. Это желание может возникнуть у 
любого человека. Иногда это исходит ис­

ключительно из причин физиологического 
уровня. Хочется, например, летом как-то 
облегчить или просто провентилировать го­
лову. Такая внутренняя потребность, и не­
обязательно ее расшифровывать.

—А потом вы еще зачем-то покрасили во­
лосы в белый цвет.

— Это все цепная реакция. Я был в 

ужасе и нетерпении, когда же эти волосы

отрастут. Когда у меня появился такой 
пластилиновый ежик, я решил все изме­
нить. И мне предложили пергидратом ка­
ким-то это все... Так что я попробовал один 
раз и понял, насколько терпеливы вообще 

женщины, которые ходят в парикмахер­
ские салоны и делают эти операции систе­
матически. Я вообще считаю, что самый 

нормальный имидж—когда просто поддер­
живаешь форму. А вот когда ведешь раз­
вязный образ жизни—то есть позволяешь 
себе пить, куритъ, гулять и предаваться, — 

тогда нужно заниматься имиджем.
— Ну в молодости-то вы, наверное, пре­
давались по полной.
— Молодость — это такой аванс или кре­
дит, который необходимо использовать с 

толком. Я не уверен, что с толком и с рас­
становкой его использовал. Во все сторо­
ны щедро разбрасывался.

—То есть вам кажется, что вы могли бы 
и в творческом плане большего достичь?
— Конечно. Вместо того чтобы болеть ду­
шой, можно было в это время занимать­
ся чем-нибудь, а не страдать, не мучиться, 
не заниматься самобичеванием.

НЕФОРМАТНЫЕ МИФЫ
— Давно, когда ваша песня “Я хочу быть 
с тобой” была очень популярна, про нее 
рассказывали всякие истории. Что у вас 
действительно была такая в жизни тра­
гедия — девушка погибла на пожаре, и 
что существовала какая-то нецензурная 
версия этой песни и вы исполняли ее ис­
ключительно со слезами на глазах... Есть 
среди этих россказней хоть доля правды?
— Все это мифы. На уровне сплетен. Они, 
видимо, необходимы. Люди дополняют, де­
тали какие-то привносят. Поэтому миф и жи­
вет. А если перевести все на прозаичный 

уровень, рассказать, как все происходило, 
это мало кому понравится. Начать с того, 
что текст написан Ильей Кормильцевым (ав­
тор практически всех текстов песен “Нау­

тилуса Помпилиуса”. — “МКБ”), и соот­
ветственно в прямолинейном смысле пере­
жил что-то он. Кроме того, по тем време­
нам песня была довольно сомнительная. Ис­
пользуя современные термины — нефор­
матная. Вот в этом смысле мы огребли, ко­

нечно, много орехов.
— Так что, у Кормильцева был в жизни 
такой трагический случай?
— Это надо с ним переговорить, я могу 
предполагать какие-то вещи, но точно не 
скажу. Хотя художнику, которым, несомнен­
но, является Илья Кормильцев, присуще ги­
пертрофировать ситуацию в момент пере­
живания. Это гротеск все-таки. Так что 

не знаю, как на самом деле все происхо­
дило. V всех у нас в жизни была какая-то 
трагическая любовь и так далее.

— Кормильцев сейчас что-нибудь пишет 
для вас?
— Сейчас он своим занимается, а я сво­
им. Мы поддерживаем исключительно че­
ловеческие, приятельские отношения. И то

редко. У него семья. Он то в Москве, то 
в Минске. Дочка родилась опять же. Илья
— полиглот, который знает порядка де­
сятка языков. Он всегда искал возмож­
ность себя проявить в переводческой и ли­
тературной деятельности. Он сотруднича­

ет с научными журналами, просто книги ка­
кие-то переводит, сам пишет.
— Вы даже иллюстрировали сборник его 
стихов. Сейчас вы рисуете?
— Рисую, да. В иллюстрации весь мой 

опыт складывается из рисунков к книжке 
Кормильцева и к юбилейной книге "Маши­
ны времени”, где половину нарисовал Ма­
каревич, а половину я. Такое хорошее из­
дание к 25-летию группы. И еще большую 

папку своих рисунков, порядка ста лис­
тов, я подарил на день рождения Борису 
Гребенщикову. Но он так эти рисунки за­
конспирировал, что, я боюсь, мы их боль­

ше никогда не увидим. Живопись меня 

мало привлекала, также, как скульптура. 
А графика мне нравилась, потому что там 
особой возни не надо. Сел, взял перо, и 
можно черкать сразу. Удобно в смысле 

передвижническом.
— Поэтому-то вы получили образование 
архитектора?
—- Конечно, там приходилось заниматься 
больше графикой, но в институте и рису­

нок, и живопись, и скульптура, и история 
искусства были обязательными предме­
тами. А вообще у нас там очень хорошая 
была тусовка.

ДРОВА ДЛЯ ШОУ-БИЗНЕСА
— Именно в Архитектурном институте, 
вроде бы даже на картошке, вы познако­
мились с Дмитрием Умецким. Говорят, 
что только благодаря ему и образовался 
“Наутилус Помпилиус”. То есть он вас 
заставлял все время что-то делать?
— В принципе да. То есть изначально та­
кой цели не ставили — сделать из наше­
го увлечения музыкой такой механизм. 
Поначалу это казалось просто развлечени­
ем, игрой. И тогда это было очень умест­

но. Когда уходишь из семьи и попадаешь 
в более открытую, более масштабную ат­

мосферу— это очень хороший момент, но 
он чреват эйфорией такой, из которой 
очень тяжело выходить потом. То есть ко­
гда произошло распределение, я был во­
семь месяцев безработным. Потом посту­
пил на службу в Уралгипротранс в архите­
ктурный отдел, который занимался про­
ектированием метро в Свердловске.
—А что там спроектировано лично вами?
— Нет, там коллективное творчество так на­
зываемое. И пока художественный проект 
проходил через всякие там конструктор­
ские и сметные отделы, от него практиче­
ски ничего не оставалось. Получалось, что 
целые институты работали непонятно над 
чем целыми годами. Все эти малахиты-по­

золоты, которые проектировались по опре­
деленным идеологическим понятиям, по­
том постепенно отсеивались.


