
жизнь самые невероятные 
проекты. Так было всегда?

— Ну как... Сначала я играл на 
кларнете, но из музучилища меня 
выгнали. Я по математике плохо 
учился, еще потом подрался... Тог­
да я поступил на «саксофон». Па­
раллельно играл на гитаре. Ан­
самбль собрал. Для того чтобы 
сыграть в школе концерт, мы ста­
щили орган. Было целое дело, с 
милицией, опять меня выгнали... 
Это все в Ленинграде происходи­
ло. После этого я забросил гитару 
и пошел на эстрадно-джазовое от­
деление. Вдруг понял, что хочу иг­
рать джаз на саксофоне. Если 
раньше занимался минут десять, 
то теперь стал как умалишенный 
играть по семь-восемь часов в 
день. Начал ходить в джазовый 
клуб, собрал с ребятами группу. 
На меня обратил внимание Давид 
Голощекин, мне тогда было шест­
надцать, и пригласил в свой ан­
самбль. С ним я проработал три 
года. Потом играл в оркестре Оле­
га Лундстрема, но спустя какое-то 
время из-за отсутствия москов­
ской прописки вернулся в Питер.

Мальчик с персиком и... с папой

— А нельзя было как-то 
устроить прописку?

— Только женившись на моск­
вичке. Собственно, я это и сделал в 
конце концов. Кстати, очень смеш­
ная история. В 1983 году я приехал 
в Москву к товарищу, который дол­
жен был меня познакомить с доч­
кой Майи Булгаковой, знаменитой 
актрисы, на предмет женитьбы. 
Они как-то были вместе в Петер­
бурге, Майя Булгакова меня увиде­
ла: «Ой, какой хороший мальчик, а 
у меня такая замечательная дочка!» 
И вот я еду в Москву и думаю: сей­
час сразу пять зайцев убью! У Майи 
Булгаковой в то время был муж, ав­
стрийский миллионер, дочка, по 
слухам, красавица Ну, думаю, все, я 
в шоколаде! Приехал, прямо с 
«Красной стрелы» — к Сереге: «Где 
Майя Булгакова? Давай звонить, 
встречаться». Он: «Щас-щас, давай 
хоть выпьем за встречу». И тут у

этого Сережи я знакомлюсь с де­
вушкой по имени Дилором, напо­
ловину иранкой. Мы выпиваем, ту­
совка, потом какой-то скандал, ка­
кие-то мужчины пристают к ней, я 
еду ее провожать. В общем, мы по­
женились и прожили полтора года. 
Дочка Майи Булгаковой так меня и 
не дождалась. Зато как обладатель 
московской прописки я смог по­
ступить в ансамбль «Аллегро» Ни­
колая Левиновского.

— Параллельно с работой 
в официальных джазовых кол­
лективах ты ведь куролесил и 
с Гребенщиковым, и с Курехи- 
н^м?

— С Курехиным сотрудничест­
во было очень долгое, с училища. 
Благодаря ему я попал в «Аквари­
ум», с «Кино» записывался, играл 
концерты с другими рок-груп па- 
ми. Но главным был все-таки джаз.

— Ты из музыкальной се­
мьи ?

— Да, хотя родители мои — ин­
женеры-сантехники. Зато папина 
мама пела в Кировском театре, а 
мамин папа тоже пел, работал со 
Станиславским и Немировичем-

эегентом хо-Данченко, потом'был регент” 
ра в церкви. Умнейший был чело­
век! Не любил джаз, но знал вели­
колепно классическую музыку. Хо­
тел, чтобы я играл Римского-Кор­
сакова на кларнете. Когда мы 
приехали с группой «Аллегро» в 
Курск, он пришел на концерт, а по­
сле сказал вещь, от которой я обал­
дел: «Ты виртуоз, ты замечательно 
играешь, но вот у вашего тромбо­
ниста я услышал какие-то магиче­
ские ноты, а у тебя — нет». С тех 
пор я и стал эти магические ноты 
искать. Отец у меня играл на бара­
банах и пел на свадьбах по вечерам. 
Очень любил джаз, все время го­
ворил мне о Бенни Гудмане, Чар­
ли Паркере. Я сначала занимался 
классикой, потом роком, слушал 
Deep Purple, Led Zeppelin, Beatles, 
Pink Floyd, но чувствовал, что это 
не для меня. А когда впервые услы­
шал Чарли Паркера, Майлса Дэви­
са, понял — мое! И до сих пор это 
мое, у меня нет других увлечений... 
Я еще не все магические ноты на­
шел в той музыке, которой занима­
юсь. Не достиг какого-то предела.

z — Предел — это что? Когда 
почувствуешь, что круче всех?

— Когда почувствую, что мне 
уже все ясно и некуда двигаться. 
Тогда надо будет... не знаю, мо­
жет, на голове стоять, бегать, 
прыгать, девушек голых на сцену
выводить...

— Мне говорили, тебе 
нравятся «Отпетые мошен­
ники» ?

— Нравятся. Не хочу вставать 
в позу и говорить, как моя бабуш­
ка о джазе: «Это же один бара­
бан!» Популярная музыка суще­
ствует, и я не могу сказать, что все 
это полная лажа.

— А ты не ощущаешь себя 
такой же поп-звездой, как 
«Отпетые мошенники», толь­
ко в джазе? Уж больно много 
тебя везде.

— У нас все, к сожалению, 
как-то уродливо получается. 
Вдруг поднимают кого-то на щит, 
и начинается... Может быть, дей­
ствительно стоит пропасть на 
время. Но если я где-то появля­
юсь, то всегда стараюсь работать


