
Умер Ммихаил Буткевич
На 68-м году жизни скончался Михаил Михайлович Буткевич, замечатель­

ный театральный педагог и режиссер^ ученик М. И. Кнебель и А. Д. Попова. 
Три его спектакля шли на сцене Театра Армии: «Элегия», «Два товарища» и 
«Цемент» (два последних быстро сняли по указанию ПУРа). Выдающийся пе­
дагог (его учениками считают себя Леонид Хейфец. Борис Морозов, Иосиф 
Райхельгауз) по иронии судьбы не выпустил ни одного своего курса. Актерско­
режиссерский курс, набранный им когда-то в ГИТИСе, стал знаменитым — че­
рез два года принявший его Анатолий Васильев впоследствии поставил с уче­
никами М. Б. спектакль по пьесе Луиджи Пиранделло «Шесть персонажей в 
поисках автора». В 1991 году М. Б. был приглашен Анатолием Васильевым в Те­
атральную школу драматического искусства в качестве руководителя семинара.

М. Б. был истинным знатоком и страстным популяризатором идей Михаи­
ла Чехова, организовал собственный курс чеховской школы в музее-квартире 
Станиславского.

Прекрасный писатель, он оставил значительный архив, но при жизни не 
опубликовал ни одной строки.

Неистовый фанатик и подпольный человек, Буткевич был неизменно любим 
друзьями, коллегами, учениками и прожил свою очаровательно-нелепую жизнь, 
так и оставшись неизвестным широкой театральной публике. Дон-Кихот, ко­
торый не боролся с ветряными мельницами, но забредал под их лопасти по соб­
ственному чудачеству. „«Сегодня»

Москва. В Государственном Кремлевском дворце состоялся 
концерт звезды миланского театра «Ла Скала» Кати (по паспор­
ту - Катюши) Ричарелли. Как сообщил директор фирмы «Са­
мант» Юрий Кладов, данной акцией его компания начинает осу­
ществление проекта «Золотая серия в Кремле». Среди предпола­
гаемых участников — Лучано Паваротти, Николай Гяуров и Мирел­
ла Френи, Пласидо Доминго, Хосе Каррерас, оркестр «Метропо­
литен-опера».

Худрук Большого балета Вячеслав Гордеев, согласившийся 
председательствовать на Токийском международном балетном 
конкурсе при условии, что первые места достанутся россиянам, 
доставил обещанные драгметаллы в сокровищницу главного те­
атра России. Маститая Надежда Грачева и Андрей Уваров разде­
лили золото с французами, чьи фамилии «Сегодня» неизвестны. 
Все серебро досталось Марьяне Рыжкиной и Николаю Циспарид- 
зе.

Петербург. Борис Эйфман, завершающий репетиции фило­
софского балета в двух частях «Карамазовы», дал интервью кор­
респонденту ИТАР-ТАСС. Видный хореограф, в частности, сказал: 
«Уже выстроив спектакль, я ужаснулся тому, что он помимо мо­
ей воли получился политическим. Все мы герои этой драмы и все

пережили ту же трагедию, что и Карамазовы». Основа музыкаль­
ной канвы соткана из произведений Рахманинова, Мусоргского и 
Вагнера, дополненных цыганскими песнями. Как видно, в разга­
ре постперестройки художники города на Неве ощущают ост­
рую необходимость в парадоксальных интерпретациях наследия 
Ф. М. Достоевского (см., в частности, статью Марины Зайонц, 
публикуемую на этой же странице).

Пекин. По случаю открытия Первого американо-китайского 
фестиваля независимого кино «Санденс» столицу КНР посетил 
вундеркинд интеллектуального синема Квентин Тарантино. Озна­
комившись с местными бытом и нравами, он заявил, что китай­
скому зрителю необходимо предоставить возможность ознако­
миться с лентой «Бульварное чтиво» — желательно без купюр. 
«Это великий фильм (That’s a great thing)», — объяснил режиссер 
многочисленным журналистам. Добавим, что в прошлом году 
здесь были пропущены через цензурную мясорубку и выпущены 
в широкий прокат целых 10 американских блокбастеров, в том 
числе «Правдивая ложь» и «Король-лев».

Болевые эстетические впечатления наших избранных обозре­
вателей излагаются ими ниже. По заведенному правилу, без ма­
лейших цензурных купюр.

Максим Андреев
Разнузданный человек Ким Волошин 

— ввергнутый в ад, осужденный на вечные 
муки, единственный беглец, ускользнув­
ший из лап сатаны; чистый и талантливый 
борец за Истину, обращенный в демона 
роком; сеющий зло невольно, со стыдом и 
ужасом от содеянного — в начале; с насла­
ждением — впоследствии; со скукой и 
равнодушием — под конец. «Дьявол среди 
людей» — одна из трех повестей С. Яро­
славцева, предсмертное произведение Ар­
кадия Стругацкого, отрецензированное 
Романом Арбитманом на заре существова­
ния «Сегодня». Дракон бедствовал, потому 
что управлялся самыми темными и стыдны­
ми частями своего тела... Бесов не Бог соз­
дает. Это человеки по грехам своим бесов 
рождают, а потом сами их закрестить 
тщатся... Не ведьмак он, не колдун. Аггел. 
Не ангел, добрый человек! Аггел! Ты, поди, и 
слова-то такого не знаешь, а?

Шею, что ль, бантом завязать?
По облику он был похож на непроспавше- 

гося мертвеца: жесткие волосы дыбом, 
бледная с прозеленью физиономия в засохлых 
пятнах, неподвижные тухлые глаза. Ходил и 
бормотал: «Не убий, не убий, не прелюбы 
сотвори... Юрод.

И который год все тянутся передо 
мной кривые окольные тропы.

Юрий Гладильщиков
Еще и еще раз: прошедшая теленеделя, 

равной которой (по количеству и качеству 
ударных истинно художественных филь­
мов, как отечественных, так и зарубеж­
ных) не будет уже никогда. Вы понимаете, 
что это такое: дожить до момента, когда 
чего-то не будет уже никогда?

Наблюдение на полях. Какая именно 
(из отечественных картин) его породила, 
по соображениям политкорректности 
уточнять не буду. Просто изложу суть: не­
которые ленты, бывшие знаменем опреде­
ленного поколения, казались (да, вероят­
но, и являются) шедеврами и т. д., на­
столько укоренены в своем времени, его 
(тогда представлявшейся авангардной) эс­
тетике, в его (теперь уже безусловно при­
митивных, но тогда видевшихся наиглу- 
биннейшими) проблемах и стандартах, что 
с годами... не растут, что ли. Это особен­
но поражает на фоне того, что есть другие 
фильмы, абсолютно коммерческие, преж­
де интеллектуалами чуть ли не презирае­
мые, которые вдруг с годами сильно поум­
нели и, словно хорошие спектакли, спо­
собны к постепенному развитию (пример, 
уже в «Сегодня» приводившийся, — ленты 
Гайдая).

Элеонора Завидная
Фильм «Все будет хорошо», выловлен­

ный в кинотеатре «Звезда» и показанный в 
пустом зале для меня одной, заплатившей 
за два билета. Поверив коллеге Максиму 
Андрееву, дважды писавшему о фенрмене 
режиссера Дмитрия Астрахана, приготови­
лась посмеяться над веселым кичем, но, 
видимо, у меня дырочки не так растыканы 
или крантики прохудились, и к середине 
ленты я натурально разрыдалась, а к фина­
лу чуть не утонула в горючих слезах. Пус­
кай эстеты поют себе и приплясывают — 
на моих костях. Потому что это — о том, 
что приехали. Конечная остановка. Теперь 
все у всех всегда будет настолько хорошо...

Уважаемые пассажиры, извините, что к 
вам обращаюсь; я сама беженка, из Астра­

хани, у меня все-все-все было хорошо, а я, 
дура, не знала, не ведала, не понимала', од­
на в пути зимой на станцию ушла, а ско­
рый поезд мой пошла-пошла-пошла, и я 
хочу за ним — бежать, — но не могу, но 
чувствую сквозь сон, что все-таки бегу, и 
который год сижу на пустом холодном во­
кзале; подайте кто может, у кого сколько 
есть — хоть лоскутик надежды, хоть ше­
потку счастья.

Эй, ребятки, завяжите бантиком хво­
сты.

Борис Кузьминский
Не нуждающийся в комментариях 

фрагмент интервью с автором «Срока для 
Бешеного» и прочих цветных широкофор­
матных боевиков Виктором Доценко 
(цветной широкоформатный журнал «Но­
вое книжное обозрение» № 2): «На пре­
зентации моей книги одна женшина ска­
зала: «Если бы Солженицын прочитал ваш 
роман, ему было бы стыдно за «Ивана Де­
нисовича».

Людмила Лунина
В пятницу произошло вопиющее со­

бытие: художник Дмитрий Гутов при­
людно побил обозревателя «Независимой 
газеты» Федора Ромера за то, что пос­
ледний без должного пиетета написал о 
его выставке. Мания величия, к сожале­
нию, неизлечима, поэтому впредь, чтобы 
не доводить дело до обострения, Дмит­
рия Гутова надлежит именовать выдаю­
щимся художником современности, за­
служенным артистом, чемпионом мира 
по шахматам, генералиссимусом, первым 
космонавтом и лауреатом Нобелевской 
премии.


