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«Я был на веянии 
случай на Земле...»

ениамин Бутенко в 
дореформенные 
времена писал сти­
хи, издавался - как 

все. Иногда выходили рецензии
о его подборках и сборниках. 
Как у всех. Понадобилось зем­
летрясение 1991 года, чтобы 
обнажилась коренная порода. 
И появилась книжка «Плюс-ми­
нус жизнь».

Без редактора за плечами, 
без срока сдачи книги, без ка­
ких бы то ни было обязательств 
замечательно работается. Ник­
то никому не должен. Только 
звезда в ночном окне заставля­
ет душу вздрогнуть. И находит­
ся рифма, которая лишь смут­
но маячила во сне.

Главное, никто никому ни­
чего не должен. Поэтому мож­
но писать трехстишиями, вер­
либром, классическим ямбом...

Ночь.
С другом пью
По телефону.
И все. Но за этими строчка­

ми - целое поколение и целая 
эпоха. Поколение, которое вы­
ходило на хорошую финишную 
прямую, с запасом нерастра­
ченных сил, с уверенностью, 
что добежит к горизонту... Но 
дорога впереди провалилась, и 
из провала потянуло серой. И 
настало безвременье.

На циферблате
Показывают стрелки

пять утра.
А что за время

во вселенной -
Неизвестно.
В новом сборнике Вениами­

на Бутенко нет длинных стихот­
ворных текстов. На них не хвата­
ет неизвестного времени. Ус­
петь бы запомнить и запечатлеть 
детали рассыпающегося мира...

Отечественный мрак.
Ни снега. Ни мороза.
На небе - ни одной

звезды.
И только красное пятно

С буденовки,
побитой молью,

Слепит глаза души,
Которую
Разгадывал в припадках
Достоевский.
Я пытался отыскать в книге 

хоть одно солнечное пятно, но 
видел только мертвенный свет 
луны. Эта книга - печать обо­
жженной и отмирающей души. 
Поначалу она читается легко, 
но чем дальше, тем больше 
приходится стискивать зубы от 
разделенного отчаяния. Авто­
эпитафия, вынесенная на пос­
леднюю страницу обложки:

Я был на всякий случай
на Земле,

А по какому поводу -
не понял.

Сколько еще человек мо­
гут повторить эти страшные сло­
ва?

Поэзия остается поэзией, 
даже если каждая строка пах­
нет прахом перегоревших на­
дежд.

Юрий ВОСТОКОВ.


