
СМЕРТЕЛЬНАЯ ДОЗА СЧАСТЬЯ
Дэррен Аронофски снял фильм о наркомании
Екатерина Сальникова
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еКВИЕМ по мечте», сня- 
! тый Дэрреном Аронофски 
(известным в качестве ре­

жиссера «Пи») по роману Хью­
берта Селби-младшего, всецело 
посвящен наркомании. Создав

^несомненный аудиовизуальный 
\ шедевр, Аронофски высказал и 

немало суровых истин об этой не- 
побежденной проблеме нашего 
времени. После эпической тягу- 

ъ? чести, которая отличала быстро 
'^отшумевший «Траффик», «Рек- 

I вием...» кажется вдвойне дина- 
' мичным и экспрессивным. После 

социального подхода у Содеберга 
Г\ все злоключения четверых сугубо 
Л) приватных героев у Аронофски 

выглядят интимным кинопортре- 
том. Если в «Траффике» показы- 

І^вали борьбу с наркомафией, 
' «Реквием по мечте» изучает, по- 

X? чему наркомания пока непобеди-

С помощью запредельной кра- 
г, соты видеоряда и звуковой пар­
чу титуры Дэррену Аронофски уда- 
\? ется выразить радикальную нена- 

вистъ к наркомании и ужас перед 
X нею. Стиль картины хочется на- 
\і звать критическим эстетизмом. 

Оператор Мэтью Либатик застав- 
_ К ляет перетекать друг в друга объ- 

ективную реальность и галлюци- 
нации героев. Процесс обретения 
очередной дозы разложен на аг- 

-рессивные крупные планы - ку­
рочек долларовой купюры, поро­
шок, подогрев, пузырящаяся мас­
са... Скрип зубов у начинающей 
наркоманки среднего возраста. 
Холодильник, облепленный та­
кими узнаваемыми игрушками на 
магнитиках и так зловеще надви­
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гающийся на героиню. Лица со­
седок с монструозно дружелюб­
ными оскалами. Расслаивающие­
ся предметы обихода, растекаю­
щиеся стены и потолок, вибриру­
ющее от очередной дозы тело. 
Скандальное поведение - в глю­
ках. Тихое, незаметное посторон­
ним, «схождение с катушек» и по­
корность своей беде — в реально­
сти.

Весь щемяше трагедийный эф­
фект «Реквиема...» заключается в 
позиции режиссера, невидимо и 
неусыпно присутствующего в 
картине. Состояние автора отоб­
ражено в ритме монтажа. Это 
ритм дыхания человека, который 
следит за развитием чужой болез­
ни, как за своим собственным не­
дугом. Ритм сострадающего, ко­
торый до конца сопровождает об­
реченных и никогда не пытается 
отмежеваться от их личной ката­
строфы. Это ритм счетчика, фик­
сирующего убывающие минуты 
свободного от наркозависимости 
бытия.

Две параллельные линии сю­
жета показывают, что наркоти­
ком может стать все что угодно. 
Пока молодежь сознательно вка­
лывает себе дозу за дозой, милая 
одинокая дама Сара Гольдфарб 
(Эллен Берстин) сидит у телеви­
зора и глотает таблетки для поху­
дения. Она уже «подсела» на теле­
шоу, где все всегда счастливы, ве­
селы и хорошо загримированы. 
Она станет наркоманкой из-за 
стремления похудеть и влезть в 
свое любимое красное платье, 
чтобы блеснуть в телеэфире пере­
дачи, куда ее пригласили.

Аронофски с трезвостью и бо­
лью констатирует, что наркотиче­
ский транс может быть прекра­
сен, забавен, пикантен и упоите­

лен. В нем человек достигает не 
удовольствия — без удовольствия 
в конце концов можно обойтись. 
Но человек ощущает счастье, не­
доступное в реальности, несбы­
точное наяву. И вот уже Сара ви­
дит себя по ту сторону голубого 
экрана, гостьей студии, которую 
встречают аплодисментами.

И вот уже ее сын Харри (Джэ- 
ред Лето) завороженно движется 
к необъятному синему морю, у 
кромки которого стоит его очаро­
вательная подруга Мэрион 
(Дженнифер Коннелли). Любо­
пытно, что Мэрион доступна и в 
посюстороннем мире. Они с Хар­
ри влюблены друг в друга по-на- 
стояшему и без наркотиков захва­
чены взаимным восхищением. 
Но в их жизни на трезвую голову 
не будет такого моря и такого без­
мятежного покоя. Кошмар в том 
и состоит, что наркотики могут 
переместить героев в мир, кото­
рый не уступает их человеческой 
красоте. Наркотики открывают 
непредсказуемое — в отличие от 
обыденного - пространство гал­
люцинаций. которое подменяет 
собой пустоту действительной 
жизни.

Без наркотиков у героев не бы­
ло бы «общего дела», общей забо­
ты, одной на двоих. Прежде чем 
разлучить навсегда, наркотики 
объединяют и сближают. И помо­
гают сделать переживание любви 
более ярким и нежным, очищен­
ным от всего постороннего. Аро­
нофски ни разу не ударяется в 
морализаторство средствами ки­
нематографа. Он обладает муже­
ством признать в качестве при­
чин глобального распростране­
ния наркомании не только соци­
альное неблагополучие, но и ам­
бивалентность самих наркотиков.

Самое страшное, как трезво 
констатирует «Реквием...», — сов­
местимость наркомании практи­
чески со всеми душевными радо­
стями. С дружбой, с любовью, с 
удовлетворением от успешного 
бизнеса. Наркомания несовмес­
тима только с жизнью. Последнее 
осознается не сразу. И можно 
долго надеяться, что это не так. 
Режиссер дает зрителю пережить 
вместе с героями эту надежду — 
чтобы потом ее разрушение не 
стало умозрительным «правиль­
ным» фактом, на который так 
просто наплевать.

Режиссер снимает свой фильм 
с любовью к обаятельным героям, 
погубившим себя и своих близ­
ких. Аронофски относится к ним 
как к нормальным, полноценным 
людям. Он понимает, как много у 
них было хорошего, — не всякому 
здоровому человеку такое дано. 
Именно поэтому с их жизненной 
катастрофой невозможно сми­
риться. Она не может превратить­
ся в очередной статистический 
нюанс, в очередную закономер­
ность. «Реквием по мечте» по­
буждает воспринимать проблемы 
наркомании с новой остротой, он 
не позволяет к ним привыкнуть.

Музыка композитора Клинта 
Мэнселла (струнные квартеты в 
исполнении ансамбля Kronos 
Quanet) передает почти вселен­
скую тревогу за человека, слиш­
ком сильно жаждущего счастья и 
слишком бесстрашно покупаю­
щего его «сеансы» с очередной 
дозой. Музыка словно сопутству­
ет героям в их страшном пути к 
той грани, за которой бытие уже 
мало чем отличается от небытия. 
Это особый реквием — скорбный 
плач, который поется по человеку 
еще при его жизни. ■


