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очтм нигде меня и не «талогь. 
ом кончился, там іыбыл, там забыт. 

Весь город одолел мою усталость,
И только зта комната болит.

Дияан и пол еще упали очень,
Дяум полкам с книжками невмоготу. 
Спокойной ночи ясем, спокойной ночи! 
Где этот шнур? Включаем темноту.

Гражданская панихида по 
Александру Аронову состо­
ится сегодня, в понедель­
ник, 22 октября, в Малом за­
ле Центрального Дома лите­
раторов (Б.Никитская, 52). 
Начало панихиды в 11 часов. 
Похороны состоятся на Ми­
тинском кладбище в 13.30.
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ЕСЛИ ВЫ НЕ ЖИВЕТЕ 
ВАМ И НЕ УМИРАТЬ

Умер поэт Александр Аро­
нов.

Таланта Бог дал ему много, 
а славы судьба дала ему мало.

Он чувствовал свою силу 
настолько, что решился — после 
Пушкина, Лермонтова — напи­
сать третьего “Пророка"; пря­
мое продолжение двух первых.

Он жил без хлеба и пощады.
Но, в наше заходя село,
Встречал он, как само тепло, 
Улыбки добрые и взгляды,
И много легче время шло;
А мы и вправду были рады...

Но вот - зеркальное стекло:

А мы и вправду были рады,
И много легче время шло;
Улыбки добрые и взгляды 
Встречал он, как само тепло,
Но, в наше заходя село,
Он жил без хлеба и пощады.

Прочтите вслух, и вы увиди­
те, как стихи — не меняя ни одной 
буквы! — повернутся вокруг “зер­
кальной строчки", и смысл слов — 
тех же самых! — изменится на 
противоположный. Это волшебст­
во. А первая его должность назы­
валась очень смешно: “запасной 
учитель Московской области".

Он мог бы погнаться за сла­
вой в Лужники, в Политехниче­
ский — туда, где в те годы стихи 
собирали больше народу, чем се­
годня знаменитые рок-, поп- и 
прочие группы.

Но вместо того чтоб царить 
на эстрадах и стадионах, он де­
сятки лет сидел в прокуренной 
комнатушке “Московского комсо-

Умер Саша Аронов — наш 
друг, веселый, добрый, радост­
ный и отзывчивый человек, а са­
мое главное — большой рус­
ский поэт. Увы, об этом не все­
гда вспоминали, но всегда пом­
нили. Присутствие поэзии Алек­
сандра Аронова в нашей жизни 
ощущалось в течение десятиле­
тий. Ощущалось тогда, когда 
повторяли его строку “Остано­
виться, оглянуться", даже не 
зная имени автора, когда пели 
его песню “Если у вас нету тети,

мольца , писал хорошие совет­
ские очерки о хороших советских 
людях и делал подписи в стихах к 
хорошим фотографиям.

С 1966-го он честно и неус­
танно тянул газетную лямку, он 
исполнял эту поденщину пре­
красным живым и теплым рус­
ским языком...

Но невозможно было понять, 
зачем он это делает. Зачем тра­
тит Божий дар на газету, которую 
утром прочли, днем завернули 
селедку, вечером выбросили...

А еще газеты клеили под 
обои. Десятки тысяч московских 
квартир, в которых вы живете, по 
бедности и лени не делая ремон­
та, несут невидимые вам, но жи­
вущие в стенах и, быть может, ох­
раняющие вас строки Александра 
Аронова.

...Чуть не каждый день он 
высовывал голову из кабинетика: 
“Иди сюда". Это значило, что есть 
новое стихотворение.

Стихи не стареют и не уми­
рают. Даже если они, казалось 
бы, написаны “по случаю".

8 прошлом веке русский ев­
рей Аронов в конце 70-х написал 
стихи о середине 40-х, а вы про­
чтете их сейчас, в XXI веке, когда 
опять люди горят, Россия опять 
стоит, выжидая.

Когда горело гетто,
Когда горело гетто,
Варшава изумлялась 
Четыре дня подряд.
И было столько треска,
И было столько света,
И люди говорили:
- Клопы горят...

ее вам не потерять..." Он нико­
гда не терял своего прекрасно­
го мироощущения. Он талантли­
во жил в этом мире. Правда, 
иногда в нем возникало и чувст­
во печали, присущее большим 
дарованиям, но и тогда он от­
шучивался в стихах. Это он — 
про себя:
Он не то что решительней тигра,
И, пожалуй, внушительней слон. 
Но зато оглушительно тихо 
В тех местах, где отсутствует он.

...А через четверть века 
Два мудрых человека 
Сидели за бутылкой 
Хорошего вина,
И говорил мне Януш,
Мыслитель и коллега:
- У русских перед Польшей 
Есть своя вина!
Зачем вы в 45-м
Стояли перед Вислой?
Варшава погибает!
Кто даст ей жить?!
А я ему: - Сначала 
Силёнок было мало,
И выходило, с помощью 
Нельзя спешить.

- Варшавское восстанье 
Подавлено и смято!
Варшавское восстанье 
Потоплено в крови!
Пусть лучше я погибну,
Чем дам погибнуть брату! - 
С отличной дрожью в голосе 
Сказал мой визави.

А я ему на это:
- Когда горело гетто...
Когда горело гетто 
Четыре дня подряд,
То было столько пепла 
И было столько света...
И все вы говорили:
“Клопы горят".

Аронов прочитал этот жест 
кий беспощадный финал, добро' 
душно улыбаясь. И сказал: “Эх, ё 
моё, я, конечно, знаю, что Вар 
шавское восстание было в 44-м 
но никак 44-й в строчку не лез".

— Не горюй, Саша! Бог про­
стит.

И вот — простил.
И ты нас прости.

Сегодня стало оглушительно 
тихо. Саши нет с нами. Но оста­
лись его прекрасные, умные и вы­
разительные стихи. Мы скорбим.

Белла Ахмадулина, Евгений
Рейн, Вадим Черняк, Сергей

Ниточкин, Игорь Губерман, 
Александр Еременко, Александр 
Минкин, Сергей Аман, Геннадий

Айги, Иван Жданов, Леонид 
Жуховицкий, Татьяна Бек, 
Сергей Мнацаканян, Олег

Хлебников, Андрей Чернов, 
Андрей Яхонтов.


