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Ответить на девять во­
просов «Литературной газе­
ты» не так уж просто, хотя 
бы потому, что некоторые 
из этих вопросов поставле­
ны так. что несут в себе и 
неизбежность совершенно 
определенных ответов. В 
самом деле, какой разум­
ный человек объявит себя, 
к примеру, приверженцем 
фильмов, в которых наси­
лие, жестокость или прямая 
порнография возведены в 
норму человеческого суще­
ствования?! И вряд ли най­
дется такой чудак, который 
станет отрицать невиданное 
ни для какого другого рода 
искусств (хотя бы вслед­
ствие .всеобщности своего 
распространения) влияние 
кинематографа на' жизнь со­
временного человека. Кине­
матограф — фольклор на­
шего времени. Ведь герои 
кинолент сходят с экрана и 
проникают в жизнь совре­
менного общества с той же 
настойчивостью, что и лю­
бимые герои фольклора.

Однако я как будто уже 
н ответил на перрый вопрос. 
Да!. Но телевидение! Яв­
ляется ли оно антагонистом 
кинематографа? В идейно- 
художественном плане ни в 
коей мере!

Сложнее обстоит дело с 
конкурентной стороной «со- 
с}тцествования» кино и те­
левидения. Но, увы! Вопрос 
этот столь запутан, что 
«распутать» его мимохо­
дом — задача безнадежная.

2. «У озера» С. Гераси­
мова.' Это фильм серьезных, 
больших размышлений о са­
мой сути нашей жизни.

«Бег» А. Алова и В. Нау­
мова. Я издавна являюсь 
приверженцем этих талант­
ливых, всегда находящихся 
в поиске мастеров. «Бег»— 
наиболее зрелое их произ­
ведение. И самое главное: 
советское революционное 
кино в истоках своих 
было эпическим. Постепен­
но эпическая струя уходила 
из практики нашего кинема­
тографа или приобретала 
чисто декоративную функ­
цию. Будущее же наше­
го кино видится мне в 
слиянии эпического и лири­
ческого, то есть в больших 
народных движениях, умно­
женных на отчетливость ин­
дивидуальных характеров. 
«Бег» несет в себе зерна 
именно такого соединения

ческому кинематографу. 
Наиболее сильное впечатле­
ние произвел на меня 
фильм «Под стук трамвай­
ных колес» А. Куросавы, 
совершенство, с каким 
автор-режиссер рассказал 
в этом фильме о неумираю­
щей способности человека 
к мечте, даже в самых чу­

любовного в ней, не толь­
ко не потеряла своего поэ­
тического очарования, но 
стала одним из самых зна­
чительных и любимых чи­
тателями женских образов 
мировой литературы.

Искусствовед Наталья 
Соколова однажды расска­
зала хорошо запомнив­

зал, рассказывая, вернее, 
повторяя те рассказы о 
картинах, что были им на­
слышаны от экскурсоводов. 
Но вот он и его гости 
пришли к одной из пре­
краснейших картин гале­
реи — к «Спящей • Ве­
нере» Джорджоне. Слепя­
щая своей светлой наготой,
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кстшой поззкк
довищных условиях сущест­
вования.

3. На этот, третий, вопрос 
я как будто уже ответил в 
своем маленьком «вступле­
нии».

Впрочем... секс?! Если, 
задавая вопрос, «Литгазе­
та» подразумевает под сек­
сом порнографию, поразив­
шую своими язвами совре­
менное западное искусство, 
то отношение к этой, с по­
зволения сказать, проблеме 
может быть только резко 
отрицательным.

Мне довелось видеть не­
сколько фильмов, в которых 
герой и героиня деловито 
имитировали половой акт. 
Зрелище с экрана, по мень­
шей мере, малоаппетитное. 
Порнография — самое мерз­
кое и самое скучное изобре­
тение человека-зверя, и ни­
какого иного чувства, кро­
ме чувства глубокого сты­
да, у морально здорового 
человека она не вызывает 
и не может вызвать.

Однако я не люблю и не 
понимаю искусства бесполо­
пуританского.

«Любовное», по термино­
логии «заметок» Л. Толсто­
го. — пуритански очищен­
ное — приводит и к потере 
поэтического. В тех же 
предварительных заметках 
к роману «Война и 
мир» Л. Толстой, наезди

шуюся мне «новеллу», 
В дни, когда картины 
Дрезденской галереи были 
открыты для обозрения мо­
сквичей, один из милицио­
неров, охранявших выстав­
ку. как-то. уже после часов, 
отведенных для осмотра, 
попросил разрешения при­
вести «своих», чтобы в ти­
шине показать им карти­
ны. Он вел их: свою жену, 
сынишку лет 14, еще 
двух-трех родичей, а то и 
просто друзей из зала в
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Окончил в 1923 году Ле­
нинградскую консерваторию, 
в Театре имени В. Мейер­
хольда руководил музыкаль­
ной частью. Позже Л. Арн­
штам окончательно посвяща­
ет себя работе в кино: сна­
чала — в качестве звукоре­
жиссера, а затем — сценари­
ста, режиссера. Среди его ра­
бот—«Златые горы», «-Встреч­
ный», «Подруги», «Зоя», «Со­
фья Перовская», «Урок исто­
рии», «Глинка», экранизация 
балета С. Прокофьева «Ромео 
и Джульетта».

на фоне глубокого пейза­
жа, она предстала перед 
гостями милиционера. На 
этот раз он долго молчал, 
сосредоточенно вгляды­
ваясь в картину. А потом 
негромко сказал: «Вот, 
глядите... Голая — а не 
стыдно!». Простая эта «ре­
цензия» таит в себе нема­
лый смысл. Прекрасное — 
всегда прекрасно... И не 
стыдіо!

Ио... чего доброго, меня 
могут заподозрить в том.

что я ратую за «ню» в на­
ших фильмах! Ни в коем 
случае!.. Все, о чем я рас­
сказал выше, есть свиде­
тельство лишь моего беспо­
койства о том, что любов­
ное в наших последних 
фильмах лишено и слож­
ности, и страстной на­
пряженности чувств, лише­
но той прекрасной игры 
страстей, которой так силь­
на великая русская литера­
тура. А приниженное 
лишь до уровня бытовой не­
обходимости, это любовное 
теряет самую свою поэтиче­
скую суть — звук истинной 
поэзии!

Вот и поют в фильме 
«Если ты мужчина...», не­
давно выпущенном на эк­
ран, эдакое:

...Мы с тобой не любим
слов красивых,

Но без них нельзя сейчас...

Какова поэзия? А?!
4. «Политическое кино»! 

Оно нынче на Западе в мо­
де. И хотя эта мода мне 
значительно больше по ду­
ше, чем, скажем, недавно 
отошедшая в прошлое мо­
да на некоммуникабель­
ность, все же следует 
тщательно разбираться, в 
каких случаях это «поли­
тическое» служит действи­
тельно прогрессивным иде­
ям" времени, а и каких — 
оно является лишь камуф­
ляжем тех или иных, по су­
ществу реакционных идей, 
сдобренных псевдореволю- 
ционной фразой.

5. Более всего мечтаю 
снять фильм о Бетховене. 
Почти все мои фильмы бы­
ли фильмами о людях ге­
роического действия. Думая 
о Бетховене, я думаю о че­
ловеке героического духа.

6. Воздействие кинема­
тографа на современ­
ную литературу в ка­
кой-то мере несомненно. 
И все же фундаментом ки­
нематографу, на мой 
взгляд, служит литература, 
литература и еще раз лите­
ратура. В кинематографе 
отдаю предпочтение киноро­
ману. Завидую телевиде­
нию, которое лучшими сво­
ими многосерийными теле­
фильмами доказало жизнен­
ность кино- или телерома­
на в самом широком объе­
ме.

7. Предпочитаю героя ак­
тивной мысли и активного 
действия! Впрочем, кто от­
ветит иначе на этот воп­
рос?! А между тем серьез­
ный ответ на него требует 
очень серьезных размышле­
ний, хотя бы на тему о са­
мом понятии героического 
начала в современном ис­
кусстве.

8. Чепуха. Кино по самой 
своей природе глубоко де­
мократично. От этого так ве­
лика и ответственность тех, 
кто создает фильмы,

9. Выбрал бы я профес­
сию кинематографиста, если 
бы мог «начать с начала»? 
Предпочитаю не задумы­
ваться над этим. Поздно.


