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Луи АРМСТРОНП

«МОИ ЕДИНСТВЕННЫЙ 
ГРЕХ-ЦВЕТ КОЖИ»

Недавно исполнилось 
70 лет выдающемуся 
негритянскому певцу 
и музыканту Луи 
Армстронгу. Сегодня 
мы печатаем рассказ 
Армстронга о себе 
самом, опубликован­
ный в зарубежной 
прессе.

І/ОГДА я сегодня говорю 
** в микрофон «Привет, 

друзья», то это уже никого 
не удивляет, это кажется 
вполне естественным. Но я-то 
помню время, когда все было 
не так просто. В 1931 году 
меня пригласили выступить 
в моем родном Новом Орлеа­
не. Концерт проходил в вели­
колепном зале «Сабебиан Гар­
денс», имевшем на радио 
свою собственную передачу. 
До меня на его сцене играли 
исключительно белые музы­
канты. Обстановка в тот ве­
чер была нервной. Пятьдесят 
тысяч человек — «цветных» 
в напряженном ожидании 
прильнули к своим радио­
приемникам. В последний мо­
мент диктор-южанин заявил: 
«Я отказываюсь представлять 
этого негра». Мой импреса­
рио бросился ко мне в страш­
ном волнении. Тогда я подо­
шел к своим парням из орке­
стра и сказал: «Дайте мне 
один аккорд». Прозвучал 
шумный аккорд, и я сам на­
чал вести концерт. Впервые 
за всю историю Америки негр 
выступал по радио в южных 
штатах.

Теперь мне семьдесят. Ро­
дился я в Новом Орлеаве 
и с тех пор много поколесил 
по Югу нашей страны. В 30-е 
годы мы обычно ездили по 
тем местам в большом «Пак­
карде». Как правило, нам не 
удавалось найти места для 
ночлега в самих городах. Тог­
да мы съезжали с шоссе 
в сторону и устраивались иа 
ночь в машине. Нас не пуска­
ли в отели ни за какие день­
ги. Играли мы в роскошных

залах, где для негра не нахо­
дилось даже несчастного за­
кутка. Поэтому в перерывах 
приходилось выходить на ули­
цу в холодную, дождливую 
темень.

Благодаря тому, что я — 
Луи Армстронг, хозяева не­
которых крупных отелей раз­
решают мне останавливаться 
у них. Что же касается обе­
дов в ресторане, то здесь все 
остается по-старому.

В 1930 году я впервые по­
пал в Голливуд, чтобы сни­
маться в фильме «Хлопковый 
клуб». Там я познакомился 
с Бингом Кросби. К тому вре­
мени я уже был известный 
музыкант. И все же мне не 
удалось снять комнату в 
Лос-Анджелесе. Пришлось 
жить на окраине, в специаль­
ных отелях для негров. По ве­
черам меня часто приглашали 
на праздники в Голливуд. От 
этих торжеств у меня навсег­
да остался горький привкус. 
Я сидел, как отверженный, 
боясь пошевелиться, опасаясь 
сделать что-нибудь не то и не 
так. Какое уж тут весельеі 
К 50-м годам я уже снялся 
во многих фильмах. Почти 
всегда меня показывали круп­
ным планом. У меня был да­
же индивидуальный оператор. 
Но двери отелей оставались 
для меня закрытыми.

В фильмах я играл со мно­
гими известными актерами 
и кинозвездами. На работе все 
относились ко мне хорошо. Но 
и тогда, И теперь мы не под­
держивали никаких отноше­
ний с людьми за пределами

киностудий. Меня никогда не 
Приглашали в гости даже те, 
с кем я неоднократно снимал­
ся во многих фильмах. Нет 
нужды глубоко залезать в ду­
шу людей, чтобы понять, как 
к нам, неграм, относятся. 
И хотя сейчас, многие пред­
почитают скрывать свои расо­
вые предрассудки, они, эти 
предрассудки, очень живучи

Музыка — это моя жизнь 
и я живу, чтобы играть. Я 
уже говорил, что мне прихо­
дилось много ездить. За свою 
жизнь я провел в дороге боль­
ше времени, чем какой-нибудь 
дорожный инспектор. На чем 
я только не ездил за послед­
ние сорок лет!

До сих пор 10 месяцев в го­
ду уходят на гастрольные по­
ездки. Так что можно понять, 
почему меня так волнует 
проблема отелей. До 1940 го­
да я вообще не мог устроить­
ся ни в одной из обычных го­
стиниц как на Юге, так и на 
Севере. Теперь на Севере мы 
уже кое-чего добились. Но и 
до сих пор над нами висит 
угроза столкнуться о этим 
треклятым предрассудком. Не 
так давно во время гастролей 
на востоке страны мы зашли 
в отель, где для нас были за­
бронированы комнаты. Но ад­
министратор сказал, что, как 
ему ни жаль, но все комнаты 
заняты. Он якобы не подо­
зревал, что Луи Армстронг — 
негр. К такому не привык­
нешь, подобные случаи все­
гда причиняют боль. Ты при­
ходишь после концерта из 
восторженно аплодировавше­

го тебе зала, где люди благо­
дарят тебя за твою работу, и... 
сразу же словно попадаешь 
под холодный душ.

Я был бы очень рад, если 
бы имел возможность сказать, 
что на Юге хоть что-то изме­
нилось с тех пор. Но... В не 
которых городах меня уже 
хорошо принимают, но лишь 
потому, что я — Луи Армст 
ронг, а не потому, что произо­
шли какие-то перемены. 
В Майами сегрегация невооб­
разимая...

На протяжении почти соро­
ка лет меня не покидает чув­
ство настороженности, ощуще­
ние опасности. Я до сих пор 
избегаю приемов, куда меня 
приглашают «тугие кошель­
ки». Ведь эти же самые люди 
из «сливок общества» способ­
ны тут же за углом линчевать 
негра. Конечно, пока они слу 
шают музыку, они забывают 
об этом. Мы несем нм радості 
и наслаждение, и они готовы 
терпеть нас.

Мне хочется, чтобы вы по­
няли самое главное. Я не тре 
бую ни поцелуев, ни объятий. 
Просто я хочу, чтобы со мной 
обращались как с человеком 
Несколько лет назад власти 
Нового Орлеана вручили мне 
ключи от города. В 1959 году 
там был открыт парк -эгмеин 
Луи Армстронга, но я до сих 
пор не могу свободно высту­
пать в Новом Орлеане, на сво­
ей родине. В этом штате су­
ществует закон, запрещающий 
совместное выступление бе 
лых и негров. Мне предлагали 
играть без двух моих белых 

. музыкантов, но я никоЬда не 
соглашусь на это. Одна из пе­
сен моего репертуара назы 
вается «Черный и печаль­
ный». Есть там такие слова:

Когда же все это кончится?
У меня нет друзей.
А мой единственный грех —
Цвет моей кожи.
Что же я такого сделал?
За что я такой черный

и печальный?

Я думаю, что нас ждет еще 
очень долгая дорога на пути 
к полному равенству. Что же 
касается моего будущего, тс 
я не думаю, что когда-нибудь 
оставлю свою трубу. Правда, 
собираюсь прекратить га­
строльные поездки. Совсем 
недалеко от моего дома в Ку­
инзе есть уютный бар на ули­
це Астория. Простой, ничем 
не примечательный уголок. 
Мне хотелось бы обосноваться 
там. Небольшая сцена, ма­
ленький оркестр, и мои ста­
рые друзья — если они захо­
тят вечерком послушать ме­
ня.


