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Ои и сейчас еще помнит страшное сло­
во «фалаха». Так называлось в турецкой 
школе наказание ударами палов по согну­
тым коленям. Он помнит, как он однажды 
вырвал из рук обоих «педагогов» орудие 
<воопитаиия», переломил его пополам и 
убежал из школы...

Дома, где царили\ суровые нравы табач­
ных плантаций Самсуна, поступок маль­
чика вызвал возмущение отца и новые 
побои. Не лучше было и в другой шко­
ле, а позже — в лицее. В памяти у 
Армена сохранились не школьные игреки 
лицейские дружеские беседы, а пастоя- 

I щие религиозные войны между ученика-
, мн-католнкамн и грегорианцами.

Но были в юности н светлые минуты.
■ Они были связаны с получением, всеми 
правдами и неправдами, армянских газет, 
издававшихся на папиросной бумаге в 
Марселе, или с приездом в Констаптино- 

I ноль армянской труппы во главе с зна­
менитым трагиком Адамяном.

Армен мечтал стать актером. На школь­
ном вечере ои с успехом читал стихи: *0, 
небо, приветствую тебя».

Но отец внушал юноше, что актеры-— 
это ненавистная, презренная секта пья- 

{ ниц и шарлатанов. Эта представления об 
актерстве, созданные отцом, разрушила
встреча с великим армянским трагиком.

— Клянусь, что я пройду жизнь твоим 
путем, — мысленно обращался юноша к 
Адамяну. И вскоре Армен убежал из до­
му, переправился на пароходе на Кавказ, 
в Тбилиси. Здесь он поступил в армян­
ский театр. Это было в 1891 году.

Юпоша хотел учиться искусству акте­
ра. Но с чем столкнулся он в самом па- 
чале своего нового пути, о котором мечтал, 
как о высшем наслаждении? Режиссера 
не было. Главные актеры были заняты 
только собой, а не спектаклем. Партнер 
для них был только «подающим реплику». 
Все мизансцены подгонялись под мизан­
сцену «корифея». Молодые актеры были 
предоставлены самим себе. Армен пал ду­
хом. Он хотел учиться, а на него смотре­
ли, как на готового актера. Отказываться 
от выступлений он не мог — ему грозил 
голод. Играя небольшие роли, он испы­
тывал чувство стыда и не раз после 
спектакля, заливаясь горькими слезами 
обиды, восклицал:

— Прости меня, Шекспир!
Однажды антрепренер русской драмы 

посоветовал Армену попытать счастья за 
границей: «Только там можпо учиться, 
поезжайте к Саре Бернар».

И Армен Арменян уехал в Париж. Но 
здесь он вскоре убедился, что школа Са­
ры Бернар была лишь «питомником де­
шевых статистов», что молодые люди при- 
ходят сюда только в поисках куска хлеба, 
а не зпаннй, необходимых артисту.

Арменян пошел к Мунэ Сюлли. Вели­
кий артист направил Арменяиа к сво­
ему брату, актеру Французской комедии, 
Полю Мунэ, знаменитому исполнителю ро­
ли Яго. Мунэ стал первым учителем Ар­
мена, научившим его «сочинять паузы», 
то-есть мыслить и действовать.

Арменян был счастлив. Исполнилась его 
мечта. Кроме Поля Мунэ его учителями 
стали Ложье, Сильвэн и Ле-Баржи. Но 
после уроков он приходил домой, и на 
столе его ждал обед: кусов хлеба и три 
картофелины. Голод гнал его на улицу 
продавать журналы и открытки с видами 

. Парижа. Подняв воротник старого пиджа­
ка и надвинув на лоб кепи — чтобы пе 
узнал кто-нибудь из прохожих, Армепян 
выкрикивал названия своего товара и, 
о трудом заработав 20 сантимов, покупал 
горячие каштапы. Они согревали и руки
и желудок.

Вечером надо было учить роли, но в 
комнате не было света, — Арменян па- 
ходил его под уличными газовыми фопа- 
рями.

Но вот Аптуаи об'явил о приеме в 
свой театр нескольких актеров. Армепян, 
прочтя на пробе Доп-Карлоса из «Эрнани» 
Виктора Гюго, имел успех у самого Антуа­
на, и консьержка открыла ему кредит в 
надежде, что пе за горами актерское жа­
лованье. Но на второй пробе, когда Арме­
нии показывался в Освальде, Аптуаи за­
метил у актера армянский акцент и по­

советовал почаще общаться с людьми, жи­
вущими в рабочих кварталах Парижа, 
чтобы притти к чистой фра/нцузской ре­
чи через говор простого народа.

В эти кварталы Арменян пришел не 
только по совету Антуана. Там, у Север­
ного вокзала, он нашел заработок в театре 
«Буфф-дю-Нор». Позже он назывался 
«Театр Мольера».

— За один франк в день я готов ис­
полнятъ любую работу, — обратился Ар­
мении к директору, и тот его принял на 
должность... помощника помрежа.

В обязанности помрежа входило не 
только вести спектакль и репетиции, но и 
штрафовать провинившихся в чем-нибудь 
актеров. Дирекция всячески поощряла 
штрафы, выплачивая помрежу известный 
процент. Арменян ненавидел своего шефа, 
и чтобы не было поводов к штрафам, бе­
гал по актерским уборным, предупреждая 
о выходе на сцену. Помрежа это приводило 
в бешенство.

Но вскоре выпал случай, когда шеф 
смог оштрафовать самого Арменяна. За- 
болед артист, и его роль поручили помощ­
нику помрежа, который во время спектак­
ля сам придумал мизансцену, вызвавшую 
смех в зрительном зале. Но, к несчастью, 
этот момент совпал с игровой паузой 
премьера, и смех в зале сорвал корифею 
всю сцену.

Из «Театра Мольера» Арменян ушел 
вторым режиссером, но к Антуану он 
больше не возвращался. В 1901 г. он вер­
нулся на Кавказ, где со страстью отдался 
организации театров' в Александрополе 
(ныне Ленинакан) и в рабочем районе 
Тбилиси, на Авлабаре. Он совмещал здесь 
работу режиссера, актера и руководителя 
рабочих самодеятельных кружков, некото­
рые из участников которых украшают 
сейчас сцены Азербайджана, Грузии и Ар­
мении, — народный артист Айзербайджап- 
ской ССР Ерамян, именем которого наз­
вал Государственный армянский театр в 
Баку, заслуженный артист Грузинской 
ССР Пирум яи и другие.

После скитапия по деревням близ Алек- 
сандрополя и гастрольной поездки в Тур­
цию Арменян поступил в театр Армян­
ского драматического общества, покрови­
тельствуемого меценатом Манташевым.

Здесь царила атмосфера вражды между 
актерами, погоня за бенефисами, подарка­
ми. О честпом соревновании в искусстве 
нельзя было даже мечтать. Сцена была 
превращена в филиал «торгового дома 
Мапташев п К°», где актеры конкуриро­
вали друг с другом, торгуя своим искус­
ством.

Влияние мецената стало в тятость Ар- 
меняну, и он решился на отважный по­
ступок. Бросая в лицо всесильному Ман- 
ташеву суровое обвинение, он напечатал 
статью, которая заканчивалась словами: 
«^овольпо! Мы не хотим ни ваших денег, 
ни ваших забот о нас. Не заглушайте 
нашего энтузиазма, пе оскорбляйте в ак­
тере человека, не оскверняйте нашего хра­
ма».

Hi следующий депь Армепян был уво­
лен- По примеру Манташева поступили н 
эчмиадзинские церковники, которые пре­
дали Арменяна анафеме за организацию 
спектакля в церкви.

Как далеки эти дни! Сколько пройде­
но путей и перепутий! В памяти старого 
актера мелькают Париж, Тбилиси, Тегеран, 
Баку, Константинополь, Каир, , Александ­
рия. И всюду — борьба странствующего 
эптузиаста за право свободного слова и 
свободного труда в искусстве.

Сейчас, после поездок по Украине, Се­
верному Кавказу и Донбассу, после ра­
ботѣ в Абхазии, в Аджаристанѳ, в Азер­
байджане, Армепян снова в споем род- 
пом Ленинакане, где в 1905 году, в дере­
вянном сарае, он зажег огни рампы ново­
го армянского театра, Сейчао на месте 
этого сарая — Второй государственный 
театр Армянской ССР, в спектаклях ко­
торого народный артист республики Армеп 
Арменян мечтает сыграть в этом сезоне 
роль "Ленина, роли Бетховена и полко­
водца Суворова.
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