
Возвращение 
к Интернационалу

В каннской программе «Двухнедельник режис­
серов» состоялась премьера фильма Артура Ари- 
стакисяна «Место на земле», а начавшийся в 
Москве форум кинематографий стран СНГ и 
Балтии открылся картиной Сергея Бодрова- 
младшего «Сестры».

Виктор МАТИЗЕН,
«Новые Известия»

Все люди братья, но некоторые сестры
Мысленно пробежав напрашивающиеся ка­
ламбуры типа «брат родил сестер», следует ска­
зать, что дебютант усвоил уроки тех, с кем ему 
пришлось работать в качестве актера-типажа, 
то есть Сергея Бодрова-старшего, Алексея Ба­
лабанова и продюсера Сергея Сельянова. Кар­
тина совмещает road movie (кино о путешест­
вии) с chase movie (кино о погоне): за двумя де­
вочками (единоутробными сестрами) охотят­
ся кредиторы отца младшей из них, чтобы взять 
в качестве заложниц на тот случай, если папа 
вздумает уклониться от выплаты долга. «Сест­
ры» приятно удивляют полным отсутствием ав­
торских заморочек, столь характерных для оте­
чественных режиссеров, которым хочется са­
мовыразиться даже тогда, когда они нацелены 
на кассу - как если бы натуральный налетчик, 
нацелив на кассира пистолет, прочел бы ему 
монолог про фею Маб. Бодровско-сельянов- 
ское произведение относится к зарождающе­
муся типу «русского коммерческого фильма», 
единственная задача которого - поиграть на 
чувствах аудитории: чуть припугнуть, немного 
рассмешить и слегка расплакать зрителя. Бан­
диты во главе с Кириллом Пироговым (боевым 
другом главного героя в «Брате-2») нагоняют 
саспенс, не слишком мночисленные шутки и 
гэги позволяют расслабиться, а Катя Горина, и 
особенно Оксана Акиньшина, в пределах от­
пущенных им по сценарию довольно скром­
ных возможностей делают все необходимое, 
чтобы на ресницы доверчивого зрителя (и да­
же благодушного критика) порой наворачива­
лась слеза. Вполне уместен и сам режиссер в 
эпизодической роли доброго, хоть и «нового 
русского» (привет от заматеревшего Данилы 
Багрова?), а уж появление Александра Баши­
рова способно растопить и ледяное сердце. Все 
как положено _ в начале фильма сестры одна 
другой чужие, в конце - родные. Весьма выра­
зительная в фильмах самого Сельянова «Духов 
день» и «Время печали еще не пришло» тема 
мужского родства и братства, своеобразно пре­
ломившаяся в «Брате» и «Брате-2», здесь пере­
текает на женскую половину человечества. За­
бавны также побочные акценты фильма, в ко­
торых проявляются социально-национально- 
этические установки авторов: цыгане изобра­
жены неоднозначно, сразу с симпатией (при­
гревают девочек) и антипатией (гонят на рабо­
ту и сдают милиции), бандиты без окодично- 
стей называются бандитами, но имеют право 
любить своих детей, а дагестанцы, хоть тоже 
«лица кавказской национальности», отделяют­
ся от чеченцев. Еще бы только понять, что да­
гестанец - такая же абстракция, как кавказец, 
поскольку есть аварцы, лезгины, кумыки, лак­
цы, даргинцы и другие, не менее интересные 
народы. Более того, сближение старшей девоч­
ки (которую отделяет от сестры ее отец-даге­
станец, раз, и бандит, два) с младшей означает 
торжество родственного притяжения над со­
циальным и национальным отталкиванием. От­
куда один шаг до возвращения к идее «интер­
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национала хороших людей», позаимствован­
ного бабелевским стариком Гедали у Льва Ни­
колаевича Толстого.

Обними ближнего своего,
как бы давно он ни мылся
Артур Аристакисян прославился «Ладонями», 
документальной лентой о кишиневских нищих, 
собравшей урожай призов на международных 
фестивалях. «Место не земле» — его первый иг­
ровой фильм. Картину придется пересказать, ибо 
в силу специфического содержания увидеть ее 
на наших экранах будет практически невозмож­
но. Повествует она о жизни некой коммуны в 
расселенном для реконструкции доме на Садо­
вой, причем хиппозного вида «коммунаров» изо­
бражают хиппи и прочие «системные» и «неси­
стемные» маргиналы. Изображение сопровож­
дается несинхронно записанными словами, в ко­
торых персонажи полностью разъясняют свою 
идеологию и свои намерения. Главных действу­
ющих лиц трое: бомжиха Мария с больными но­
гами, замотанными в тряпки, которая прослы­
шала о том, что есть такое место, где все любят 
всех, в том числе и убогих; харизматический и в 
то же время закомплексованный лидер комму­
ны, пытающийся воплотить этот квазихристи- 
анский (поскольку всеобщая любовь означает 
для него совокупление всех со всеми) идеал в 
жизнь; и наконец, юный адепт вероучения, обор­
ванец с казахскими чертами лица. Конфликт, ес­
тественно, состоит в столкновении идеала с не­
изжитой биологической (или социальной) при­
родой человека - во-первых, самому вожаку од­
на из самок «любее» прочих, да и она в свою оче­
редь предпочитает принадлежать ему одному, а 
не всем сразу. Тем не менее он настаивает на 
принципах, вследствие чего она уходит из ком­
муны, а он себя оскопляет в напрасной надежде 
на то, что товарищи в последний момент его 
удержат. В символическом смысле этот акт впол­
не логичен - если половая любовь помеха брат­
ской, то горе половым органам. Юный же адепт, 
как ему и положено, осуществляет идеал прямо 
на улице, страстно обнимаясь с первой подвер­

нувшейся нищенкой, - и сцена эта производит 
впечатление дикого сочетания ситуационной 
фальши с невероятной искренностью исполни­
телей. Конец фильма двойственен или, как нын­
че говорят, амбивалентен - после того как ком­
муну разгоняет грубый ОМОН, лидер где-то за 
кадром превращается в обывателя, но его идеи 
продолжают жить в отдельных последователях.

Чем дальше, тем более очевидно, что демон­
стрируемое нам микросообщество должно иметь 
скрытый за кадром источник существования. 
После беседы с постановщиком все встало на 
свои места - он сам же и содержал (на деньги Го­
скино или на гонорары с «Ладоней», я не уточ­
нил) группу, которую снимал, и фактически вы­
ступал в роли ее закадрового духовного лидера 
— а харизматичность Аристакисяна, несмотря на 
вид божьего одуванчика, очевидна после мину­
ты разговора с ним. «Если бы этот фильм был до­
кументальным, цены бы ему не было», - обро­
нил кто-то из критиков, имея в виду постано- 
вочность основных сцен. В любом случае тако­
го кино еще не было, и каннские зрители это 
оценили уже тем, что высидели двухчасовую кар­
тину до конца.

Единство противоположностей
Полярность сугубо коммерческого проекта 
Бодрова и сугубо авторского проекта Ариста­
кисяна бросается в глаза. Первый катится по 
наезженной колее жанра, второй через препят­
ствия движется неведомо куда. Смотреть Бод­
рова так же легко и приятно, как, говоря сло­
вами горьковского Власа, пить холодный морс 
в жаркий день. Смотреть Аристакисяна мучи­
тельно трудно. Один фильм после просмотра 
испаряется, как сон в летнюю ночь, другой во­
преки всему цепляет и продолжает действовать. 
Один пройдет в кинотеатрах, выйдет на видео 
и принесет своим создателям кровные зритель­
ские рубли. Для второго место найдется толь­
ко на фестивалях - чтобы посмотреть его в про­
кате, никто не выложит ни рубля, ни цента. 
Крайности сходятся лишь в том, что люди - 
братья и сестры и всем есть место на земле.


