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ЦЕННОСТИ

Ольга МАРТЫНЕНКО

Н
овая книга Михаила 
Ардова (издательство 
«Собранйе») в пря­
мом смысле слова дву­
сторонняя. С одной 
стороны — «Узелки на память», ко­

ротенькие занятные рассказы из 
мирской жизни. А с другой стороны 
обложки—«Мелочи архи..., прото... 
и просто иерейской жизни». 
При том, что природное чувство 
юмора не изменяет автору ни на од­
ной стороне, книга соединяет два 
рода его деятельности — священно­
служителя и писателя. Добавим, что 
детские и юношеские годы будуще­
го сочинителя прошли в окружении 
знаменитостей — Анны Ахматовой, 
Бориса Пастернака, Михаила Зо­
щенко, Дмитрия Шостаковича, по­
сещавших дом его родителей — пи­
сателя Виктора Ардова и актрисы 
Нины Ольшевской — на Ордынке, 
о чем благодарный свидетель оста­
вил воспоминания в «Легендарной 
Ордынке». Так называла дом на Ор­
дынке Анна Ахматова, и с памятью 
о ней связаны первые литературные 
опыты Михаила Ардова — мемуа­
ры, которые он начал писать в 1966 
году, после ее кончины.
— У вас, насколько я знаю, вско­
ре выйдет еще одна книга?
— То же издательство «Собрание» 
выпускает мой сборник «Улыбка 
и мурлыканье», название для кото­
рого я взял из этюда Набокова о Го­
голе. Я пишу о Пушкине, Гоголе, 
Лермонтове, Зощенко, Булгакове, 
о том же Набокове, об Ахматовой,
ну и о разных мелочах.
— И как священник воспринима­
ет светскую литературу?
— Сейчас мне часто приходится 
говорить на тему, которая звучит 
и в этой книге: что светское искус­
ство, изящная словесность в своей 
основе демоничны. Поэтому изна­
чально они были в контрах с хрис­
тианством. Наиболее наглядно это 
доказывает стихотворение Лермон­
това «Молитва», где поэт просит Бо­
га избавить его «от страшной жаж­
ды песнопенья», чтобы он мог обра­
титься на путь спасения. Об этом 
и более серьезное эссе Марины 
Цветаевой «Искусство при свете со­
вести». Ахматова тоже сознавала, 
что таинственный песенный дар не 
так уж мил и наивен. Но мы дожили 
до таких ужасных в нравственном 
отношении времен...
— Вы уверены, что раньше ниче­
го подобного не было?
— Оно, конечно, было, но не было 
телевидения, интернета с его пор­
носайтами, не было в таком количе­
стве наркотиков. Поэтому сейчас 
всякое гармоничное искусство и ли­
тература выступают союзниками 
христианства: они умиротворяют 
человеческую душу и привлекают 
ее к более высоким ценностям, чем 
еда, выпивка и интерес к лицам про­
тивоположного или одного пола. Ес­
ли мы прочтем в «Евгении Онегине» 
описание танца балерины Истоми­
ной, то поймем, что для Пушкина 
это — эротическое зрелище. А уви­
дев теперь классический балет, уди­
вимся, насколько это целомудрен­
ное представление — на фоне гряз­
ных плясок полуголых девиц, кото­
рые все время крутятся при певцах.
— В книге будут новые статьи?
— И новые, и старые. Там есть боль­
шой кусок о «Голубой книге» Зощен­
ко. В своей первой статье о Зощенко 
я писал о его трагедии, которая со­
стояла в том, что он верил в Сталин-

Автор .Легендарной Ордынки» выпускает новую книгу

“ доксальным подходом к религии?
2 — Религия — совершенно особая 
5 область, там действуют другие зако- 
х ны. Будучи либеральным и терпи­

мым в обыденной жизни, я не могу 
требовать совершенства от тех, кто 
не является моим прихожанином 
и мне не исповедуется. И точно так 
же я настаиваю на том, что церковь 
должна быть неизменной. Весь этот 
модернизм, новый стиль, экуме­
низм — знак конца света. Идея 
единства всех религий ведет к тому,
что вера вообще закончится.
— Что означает православная 
этика в повседневной жизни?
— Это должно быть самым глав­
ным, тогда все будет легко. В про­
тивном случае это просто душев­
ные упражнения, когда интелли­
генты приходят в храм для неко­
торого расслабления. Это все 
предсказано — современное от­
ступление от веры. В церковь ходят 
три процента населения. Ну, у нас 
убивали священников, оскверняли 
церковь. Но в Англии — те же три 
процента. Христианская этика, хри­
стианская мораль с колоссальной 
скоростью исчезает из мира. Есть 
еще один важный аспект: в проро­
чествах православной Церкви об 
антихристе до конца XX века были 
некоторые загадочные моменты. 
Что это будет некая пародия на не­
порочное зачатие: от мнимой деви­
цы, с семенем и без семени...

Как проити сквозь 
игольное ушко
ПРОТОИЕРЕЙ МИХАИЛ АРДОВ ТЕРПИМ К КЛАССИЧЕСКОМУ 
ИСКУССТВУ И НЕПРИМИРИМ В ВОПРОСАХ ВЕРЫ
ский режим, эта вера его и убила, он 
не понимал, почему его отвергли. 
С Ахматовой такого не случилось, 
потому что она была верующей 
и никогда не была советским, а ве­
ликим русским поэтом. Но это были 
мои домыслы. В прошлом году вы­
шла замечательная книга Романа 
Тименчика «Анна Ахматова в 1960-е 
годы», в которой меня больше всего 
поразил документ, датированный 14 
июля 1950 года. Это записка минист­
ра госбезопасности В.С. Абакумова 
на имя товарища Сталина «О необ­
ходимости ареста поэтессы Ахмато­
вой». Здесь к своему ужасному огор­
чению я нашел ссылки на протоко­
лы допросов Николая Пунина и Льва 
Гумилева. Понятно, что показания 
выбивались. Неизвестно, что выби­
ли бы из каждого из нас. Касательно 
Зощенко и Ахматовой Абакумов 
ссылается на донос неведомого сту­
кача и продолжает: «Ахматова в свя­
зи с Постановлением ЦК ВКП (б) 
о журналах «Звезда» и «Ленинград» 
заявляла: «Бедные, они же ничего не
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знают или забыли, ведь это все уже 
было, все эти слова были сказаны 
и пересказаны и повторялись из го­
да в год. Ничего нового теперь не 
сказано и все это всем известно. 
Для Зощенко это удар, а для меня 
только повторение когда-то выслу­
шанных нравоучений и проклятий».
— Постановление было принято 
60 лет назад, вспоминаешь и о дру­
гих страдальцах, на чью голову 
пал высочайший гнев. Вам нра­
вятся стихи Пастернака в «Докто­
ре Живаго»?
— Многие очень нравятся, но из 
религиозных два — «Мария Магда­
лина» и «На Страстной». Религиоз­
ные стихи удаются редко. Потому 
что ямбы, хореи, дактили, анапес­
ты, амфибрахии так долго служи­
ли целям противоположным, что- 
тем же способом славить Бога 
очень трудно. Кстати, Бродскому, 
который был и не крещенный, и не 
христианин, это удавалось.
— Как совмещается широта ва­
ших взглядов на искусство с орто-
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— Клоны?
— Да, тем более уже есть идея 
взять какой-то материал с Турин­
ской плащаницы и попробовать 
вырастить Христа.
— А плащаница настоящая?
— Очень многие ученые склоняют­
ся к тому, что это подлинная святы­
ня. Немало евангельских реалий на­
ходят материальное подтверждение. 
В ходе «русских раскопок» вблизи 
храма Воскресения Господня (эти 
Земли принадлежали когда-то Пале­
стинскому обществу) бьии обнару­
жены остатки старой иерусалим­
ской стены и Судных врат, через ко­
торые вели Спасителя к месту казни. 
Сохранилась часть пола и кусок 
бревна, которым на ночь запирали 
пролом в стене, — он-то якобы и на­
зывался «игольным ушком». Ночью 
через него можно было протащить 
барана, но верблюду уже надо было 
ждать, пока ворота откроют:
— Собираются ли к юбилею Шос­
таковича переиздать вашу «Книгу 
о Шостаковиче», составленную из
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воспоминаний его детей Галины 
и Максима. Какое впечатление 
осталось у вас от него самого?
— Шостакович был на редкость 
закрытый человек, слава Богу, есть 
книга Гликмана «Письма к другу», 
где он приоткрывается, как рако­
винка, буквально на секунду и тут 
же захлопывается. Это был типич­
ный представитель русской интел­
лигенции с ее левизною.
— Которую вы не любите.
— Которую я не люблю. Считаю, 
она и погубила Россию, хотя запла­
тила за это страшную цену. У Шос­
таковича, как у того же Зощенко, 
поначалу были иллюзии относи­
тельно советской власти. Думаю, 
в конце концов он прозрел. Как рус­
ский интеллигент, он был далек от 
Церкви. Об этом свидетельствует 
карикатурное изображение попа, 
какого нет у Лескова в «Леди Мак­
бет». О том, что он был религиозен, 
есть одно место у Гликмана, когда, 
противясь вступлению в партию, он 
ссылается на свою религиозность.

Я много раз видел Шостаковича. 
Это был человек безупречно вежли­
вый, приветливый, интеллигентный, 
но от него исходило ужасное напря­
жение. В моей книге есть письмо Зо­
щенко Мариэтте Шагинян от 4 янва­
ря 1941 года: ««Я очень люблю Д.Д., он 
Вам правильно сказал, что я хорошо 
к нему отношусь. Я знаю его давно, 
лет, вероятно, 15, но дружбы у нас не 
получилось. Впрочем, я не искал 
этой дружбы, потому что видел, что 
этого не могло быть. Всякий раз, ког­
да мы оставались вдвоем, нам было 
нелегко. Наши токи не соединялись. 
Они производили взрыв. Мы оба 
чрезвычайно нервничали внутрен­
не, конечно. Хотя мы встречались ча­
сто, нам ни разу не удалось по-насто­
ящему тепло поговорить». \

Вместе с тем в письмах Гликману, 
в рассказах детей вдруг раскрыва­
ется сердечный, простой, насмеш­
ливый человек. Это все в нем жило, 
но покрывалось панцирем. Он все 
Время ходил под топором. Нельзя 
не сказать о благотворной роли же­
ны композитора Ирины Антонов­
ны, которая в буквальном смысле 
слова продлила его жизнь. Она бы­
ла для него, как Анна Григорьевна 
для Достоевского.

Шостакович был в чистом виде 
русский гений, величайший ком­
позитор, никак не меньше Бетхове­
на. Кстати, одной нашей родствен­
нице довелось узнать Бетховена 
с неожиданной стороны. В 90-е го­
ды она ходила на демонстрации 
в защиту Ельцина и однажды уви­
дела там человека с самодельным 
плакатом «Ельцин — Бетховен». 
На вопрос, что это означает, мужик 
сказал: «Вот ты такая старая, а не 
знаешь, кто такой Бетховен». — 
«Да знаю я, кто такой Бетховен, — 
отвечает она. — Я спрашиваю, что 
означает плакат». Он говорит: «Ну 
как же, Бетховен был за свободу 
и Ельцин за свободу». ■
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