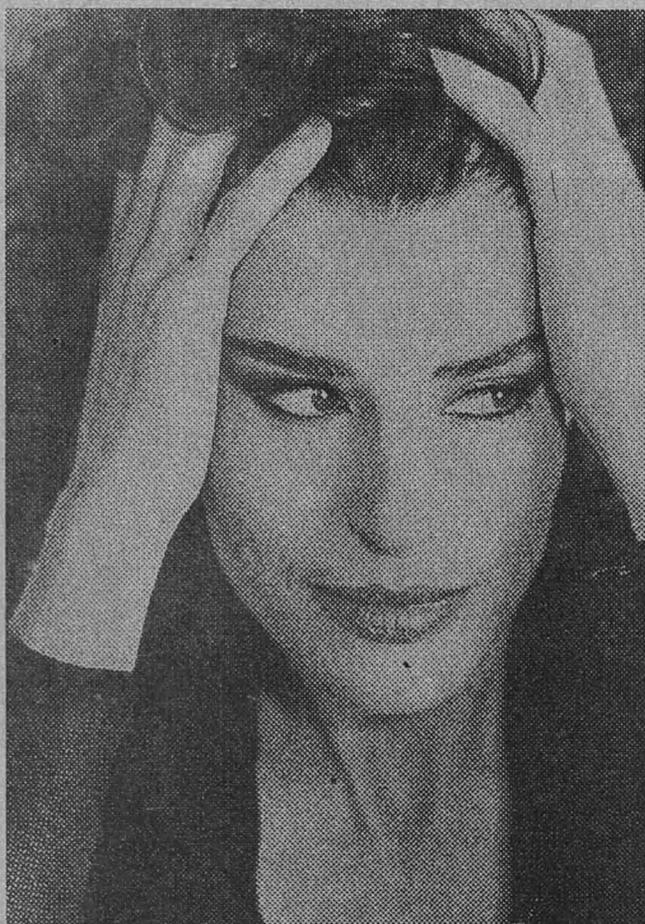


Она поздно встает, одна воспитывает трех дочерей, не доверяет взрослым, исповедует любовь к истине... и принимает жизнь такой, какая она есть. Встреча со счастливой женщиной, фаталисткой, человеком исключительным - с **ФАННИ АРДАН**.



же, как причесываться. Я очень противоречива. Я очарована женщинами, одетыми с большим вкусом, и в то же время что-то удерживает меня в последнюю минуту от подражания им. К примеру, я грызу ногти и стыжусь этого. Когда я была в Америке, ухоженные американки говорили мне, что грызть ногти стыдно, что мужчины не лобзят дам с обгрызенными ногтями, а я была страшна горда тем, что грызу их. Все это, конечно, выглядело наигранным и искусственным, но за этим скрываются более значительные вещи.

**- Как вам удается оставаться такой стройной?**

- Не знаю. Я не сижу на диете. Часто в ресторане заказываю десерт - например, профитроли в шоколаде. Когда прохожу мимо кондитерской, обязательно захожу в нее. Я хочу поправиться. Мне нравятся полные люди.

**- Чем вы любите заниматься?**

- Я читаю по вечерам, читать днем кажется мне преступлением. Я читаю все что угодно: детективы, любовные романы, эссе, философские книги. И никогда - газеты. Время от времени, когда у меня плохое настроение, я хожу в кино.

**- Вас пугает старость?**

- Это неотвратимо. А то, что неотвратимо, уже не страшно. Старость - это когда жизнь стано-

Сил - 1992 - 3 июля

# СОСЕДКА

В отель "Рафаэль", где у нас назначена встреча, она приходит, как робкая маленькая девочка, сгорающая от любопытства, но которая присутствует здесь лишь по воле родителей. Одета в длинное форменное платье, непричесанная, без макияжа, она подходит шаркающей походкой. Фанни Ардан не очень-то жалует мир взрослых.

**- Как вы воспринимаете себя на экране?**

- Мне очень трудно объяснять себя психологически. Это меня смущает, и я говорю себе: "Подумаю об этом потом..."

**- Так вы себя бережете?**

- Да. Долгое время между мною и людьми было что-то вроде стеклянной стены. А это трудно - пройти через стекло.

**- У вас нет желания подружиться с кем-то или влюбиться?**

- Нет. Все, что я создаю, кажется мне хрупким. Не люблю торопить события и делать прогнозы. Я фаталистка, верю в судьбу.

**- Вы против общества, в центре которого находится семья?**

- Я не хочу втискивать себя в какие-то рамки только потому, что я мать. Лучше обмануться самой, будучи легкомысленной, чем обмануть и себя, и детей. Я учу своих дочерей не кланяться модным идолам и не соглашаться со всеми. Моим дочерям 15, 6 лет и 15 месяцев.

**- Когда ваша 15-летняя дочь видит, что в фильме вас целует мужчина, что она говорит?**

- Когда дочери было 7-8 лет, ей это не нравилось. Она находила это бесстыдным, считала, что так делать нельзя, а я отвечала, что это кино. Вспоминаю в связи с этим разговор с Жан-Луи Трентиньяном, который отказался от съемок в "Последнем танго в Париже" из-за своих детей. Но я хочу, чтобы мои дети знали, что их мать - живой человек. Это поможет им почувствовать себя свободнее.

**- Трудно ли вашим дочерям без отца?**

- Я говорю себе, что подумаю об этом потом.

**- Вы никогда не были замужем?**

- Никогда. Я никогда не любила вещей раз и навсегда определенных. Может быть, потому

что я выросла в буржуазной семье и всегда хотела изменить образ жизни. Мои родители очень любили друг друга и всег-

да были для меня примером. Для меня совершенная любовь - это произведение искусства. И, может, я еще ни разу не рискнула выйти замуж именно потому, что боюсь разочароваться в том, кем сегодня восхищаюсь.

**- Почему у вас именно трое детей?**

- Я обожаю их компанию. У меня нет друзей, но я хорошо чувствую себя с детьми. Даже в том случае, когда приходится рано вставать.

**- Вы всегда обеспечивали себя сами?**

- Даже когда я училась, я работала. Горничной, официанткой в баре, архивариусом, секретарем адвоката. Мне нравится зарабатывать на жизнь, когда это длится не слишком долго. Такое впечатление, что проживаешь несколько жизней. Я хотела быть актрисой, но не знала, как ею стать, и в то же время не строила никаких планов. Но когда есть сильное желание, рано или поздно оно осуществляется. Слово какая-то неведомая сила влечет меня.

**- Верите ли вы в то, что большую любовь можно пережить несколько раз?**

- Да. Даже если каждый раз вы несчастны в любви. Слово у вас несколько слоев кожи, и каждый раз любовь сжигает очередной слой, кожа утончается. Опыт делает меня более уязвимой. Большая любовь опасна. С нею нельзя подружиться. Всегда при этом в воздухе витает нечто, что может причинить вам большую боль, даже если вы очень счастливы в этот момент.

**- Вы ревнивы?**

- Нет, и мне никогда не верят, когда я это говорю. Я фаталистка: то, что суждено пережить, этого никогда не избежать. Ревность ограничивает, приуменьшает то ценное, что есть в любви. Не быть ревнивым - это не значит любить меньше, это значит - любить безмерно.

**- У вас очень элегантный вид...**

- Я очень люблю модную одежду. Для меня красивые платья - словно красивая мебель, картины, вазы. Но моя любимая одежда - ночная рубашка. Также я очень люблю принимать ванну. Могу это делать по 15 раз на день.

**- А макияж?**

- Только вечерний. Делать макияж - утомительное занятие, которое быстро надоедает. Так

вится проще, когда говорят: "Я таков, каков есть, и не могу ничего больше изменить". Это дерзость, смешанная с мудростью.

Перевод с французского  
Татьяны Ясинской.