



Если бы надо было в двух словах обозначить тему творчества Алексея Арбузова, она прозвучала бы так — искусство любить. Однажды Джером, этот остроумный писатель, сказал, что во всей мировой литературе он знает один-единственный сюжет: живут мужчина и женщина, и они любят друг друга. Алексей Арбузов считает: этическую основу любви составляет желание влюбленного открыть в другом человеке то, что до сих пор никто не замечал, открыть всем то хорошее, те богатства, которые не были заметны не только чужому поверхностному взгляду, но и самому обладателю этих богатств.

Таня... Герония, образ которой сыграла скончавшаяся недавно Мария Бабанова, а в нашей республике — актриса Велта Лине. Раньше мы смотрели на эту женщину как на несколько наивную, экзальтированную, чуть несерьезную. Бросила учебу, друзей, ограничила себя тесными рамками дома, чтобы жить только для любимого. И тем самым совершила ошибку... А потому Герман ушел от нее, полюбив рациональную Шаманову. Сегодня, когда театр снова испытывает дефицит чувств, когда женщине слишком мало одной общественной деятельности, ибо никогда нельзя обрести счастье в одиночестве, Таня (из пьесы, написанной в 1938 году и насчитывающей 45 лет сценической жизни) овевает ором необычности. Душа Тани подобна душе чеховской Ирины: «Ее душа как дорогой рояль, который заперт

и ключи потеряны». Герман — этот деловой человек — не сумел «отомкнуть» внутренний мир Тани и потому легко расстаётся с мечтой. Однако Арбузов любит чудаков, которые никогда не расстаются с детством, сталкиваются с жизнью, не будучи к ней вполне подготовленными. Проходит много лет, и Арбузов показывает антипод Тани в пьесе «Победительница» — Майю Алейникову, у которой есть все — общественное положение, лавры ученого, но которая прошла мимо самого главного: она не верила в любовь, она не была тем «большим ребенком», какими мы видим других арбузовских женщин.

Что такое счастье? Об этом спрашивают себя все герои Арбузова. «Ты родился под знаком Сатурна — а это счастливая звезда... Счастье в твоих руках!» Так звучит начало пьесы «Дальняя дорога». «Люди на земле должны быть счастливыми, особенно те, которые строят коммунизм». Они сами создают счастье на земле — эта мысль принадлежит герою драмы «Иркутская история». «Как хорошо жить на свете!» — говорит Тося в пьесе «Встреча с юностью». «Надо быть добрым, а быть добрым — это значит быть осмысленным» — такую сентенцию мы слышим в пьесе «Сказки Старого Арбата». Уже в самом названии Арбузов выражает мысль, что настоящая любовь подобна сказке. И как хорошо, что на свете еще есть люди, которые способны понять: передать свое счастье другому — это просто долг. И выполняется он без аскетического притворства, с улыбкой. Так, чтобы другой человек не догадался, что он отдал ему все...

Мы все считаем, что любовь принадлежит к вечным категориям, так же, как добро и зло. Но мы не должны забывать, что каждая эпоха выдвигает свои критерии добра и зла, любви и доброты. Арбузов сказал, что даже повесть о любви Ромео и Джульетты нельзя считать эталоном, ибо слишком коротким был их

брак. Ждать любимого человека десятилетиями (как Сольвейг ждет Пера) — это не может быть для нас меркой, потому что ждать гораздо легче, нежели жить изо дня в день вместе и сохранять свежесть чувств. Только время, прожитое вместе, в радостях и горестях, докажет прочность и силу чувств. Например, Крестовников в пьесе «Счастливые дни несчастного человека» бежит от любви. И потому возникает вопрос: счастлива или несчастлива его жизнь? То, что он способен жертвовать своей жизнью ради другого, говорит в его

## Искусство любить

пользу. То, что Крестовников незаслуженно подозревает своих учеников, хотя активно ничего плохого им не делает, говорит против него. Арбузов, как обычно, изображает своего героя в отношениях с женщинами. Он бежит от той, которая его действительно любит, и совершает преступление. Преступление, которое в начале века Генрик Ибсен в пьесе «Иун Габриэль Боркман» назвал убийством любви. Он бежит главным образом потому, что не хочет оказаться связанным, любой ценой жаждет сохранить личную независимость. Уметь увидеть в другом человеке чудо — это искусство. Сергей увидел в Вале, которую называли «Валькой-дешевкой» настоящего человека. Арбузов тесно связывает судьбы трех главных героев пьесы с эпохой, так как всегда утверждает, что центральным двигателем событий в его пьесах является время. Поэтому так точно сцены начинаются с указания года, месяца и дня, когда происходит действие. 11 ноября 1934 года Герман и Таня пьют за то, что произойдет через четыре года. Выдер-

жит ли их дружба испытание временем? Недаром идея эпиграфа к пьесе «Годы странствий» заключена в вопросе: куда деваются дни? Это один из тех наивных вопросов, который обычно задают дети, ставя взрослых в тупик. Тут нельзя уклониться. Ведерников (в режиссуре Веры Балюны его играл Янис Кубилис) сталкивается с тремя женщинами. Юношеский пыл требует стремительных, сравнительно легких успехов, быстрых побед и в любви. В Ведерникове непрерывно идет борьба внутренних противоречий: самолюбие, индивидуализм, тщеславие, и горячее желание познать жизнь. И только вдали от Родины, на полуразрушенной немецкой станции в условиях войны в герое происходит перелом. «Хорошо прожитый день и после нашей смерти жив остается...». Эту мысль рядового Солдатенкова Ведерников делает для себя главной. И потому этот баловень женщин остается у заурядной, на первый взгляд, Люси, матери его ребенка. Женщины, которая сумела выстоять в трудные для Родины дни.

Эти примеры показывают, что Арбузов не только мастер мелодрамы, изображающий интимные чувства, но настоящий виртуоз театра, хорошо знающий смысл главной борьбы, которую ведет человек — борьбы с самим собой. Это самый яроственный бой. Для автора важны причины, мотивы поступков, извилистые пути противоречий и чувств. Он никого не осуждает, а заставляет увидеть мир истинным взором, отказаться от надуманного счастья. Финалы арбузовских пьес чаще всего вызвали споры. Три персонажа в пьесе «Мой бедный Марат» как бы подвергаются рентгенокопии. Он (Марат), Она (Лика) и Он (Леонидик) — только взаимоотношения трех людей. И тем не менее здесь отражена жизнь всей нашей страны за 18 лет. Три очень сложные личности, три жизни, три судьбы. Удивительно, но «Мой бедный Марат» вызвал

самый живой отклик и на Западе. Сезон 1976 года в Лондоне назвали годом Арбузова, потому что более 30 театров показывали «Марата». А ведь английские зрители и актеры не пережили ленинградскую блокаду (о которой рассказывает пьеса). Победили арбузовский тонкий рисунок отношений и главная мысль, что надо оставаться верными идеалам юности.

Ни один финал в пьесах Арбузова не является настоящим концом. Когда Леонидик после тринадцатилетней совместной жизни понимает, что Лика его не любила, а вышла замуж из жалости, он в новогоднюю ночь мужественно «покидает» теплые домашние туфли (которые Лика каждый вечер надевала ему в передней) и уходит в темноту. Разве может так быть в жизни? — спросят некоторые зрители. Но Арбузов, который знает силу каждой фразы и непредсказуемость поступков, наверное усмехнется: это отнюдь не конец, это только первый героический шаг. Что будет дальше? Никто этого не может сказать.

Алексей Арбузов — настоящий фанатик театра. Приехав в любой город, он сразу же пытается узнать, не играют ли в каком-то театре его пьесу. То он в Лондоне, то в Париже, то в Ялте, но чаще всего — в 99-й комнате Дома творчества в Дубулты. Здесь начаты многие пьесы, здесь поставлена точка во всех его сценических произведениях. Однако не стоит мешать ему в утренние часы, потому что тогда он весь в работе. Около трех часов дня в спортивной одежде он начинает свою прогулку по пляжу вдоль моря, чтобы вечером снова появиться на каком-нибудь концерте или побеседовать с режиссерами, ожидающими его новую пьесу. Такой период, когда театры не будут ставить пьесы Алексея Арбузова, никогда не наступит, потому что время уже доказало неувядающую силу мысли этого драматурга.

Г. Трейманис.