
июль вновь мы воскрешаем день его кон- 
— и скорбит душа, как болит она и плачет по 

очень близкому человеку. Песни Высоцкого, его 
крик, его надрыв еще слышнее сейчас, когда 
жизнь загоняет нас в угол. И хотя сейчас не из ка­
ждого окна звучит голос нашего любимого мене­

стреля, но, и неслышимый, он всегда с нами. Тем дороже 
каждое мгновение, запечатленное друзьями и близкими 
Владимира Высоцкого...

Перед.вами — литературные раскопки врача Ларисы СИ­
МАКОВОЙ.

Год назад, 3 июля 94-го года, ушла из жизни Людмила Яков­
левна Путиевская, театральный художник и удивительная 
женщина, вдова драматурга А.П. Штейна. Жизнь свела Люд­

милу Яковлевну и Владимира Высоцкого в 1968 г., когда Алек­

сандр Петрович созда­
вал пьесу “Последний
парад”, а Владимир Высоцкий писал для спектакля песни. Со­
хранились дневники Людмилы Яковлевны.

О существовании этих дневников я узнала четыре года назад, 
когда добивалась интервью у Александра Петровича Штейна.ЯЛ ВОЛКОВТрубку всегда брала его же­
на.

Тогда Людмила Яковлев­
на и стала перечитывать 
свои дневники за 1968 г. и 
пересказывать мне те запи­
си, которые относились к 
Высоцкому, и постановке 
пьесы в Театре сатиры. И за 
три месяца до непредвиден­
ной смерти Людмилы Яков­
левны мы наконец с ней 
встретились, и она надикто­
вала мне эту часть дневни­
ков.

Раньше считали, что пес­
ня “Четыре года рыскал наш 
корсар” написана Высоцким 
в 1968 г., к четырехлетию Те­
атра на Таганке. Вот что нам 
рассказывал актер Анатолий 
Васильев: “В 1968 г. Володя 
Высоцкий написал песню 
“Четыре года рыскал наш 
корсар”. Это я четко помню.
Было время, когда Петровича 
собирались снимать - ката­
строфа была в театре. Мы 
ночами просиживали в теат­
ре и у Петровича... Любимов 
бледный, в истерике, жена 
его - тоже... Чудовищный 
был период в театре, что-то 
страшное! И Володя родил 
эту песню. Она написана по 
поводу и буквально вслед за 
этими событиями, когда мы 
уже победили. Петрович и 
директор театра получили по 
выговорам. С нас сняли три 
шкуры. Тем не менее театр 
заработал. И вот через ка­
кое-то время Володя спел 
эту песню. Я почему помню 
— она произвела на меня 
шоковое впечатление: “Еще 
не вечер, еще не вечер..."
Очень здорово легла на все 
наши дела, когда все это 
упало, вся эта жуть. И Во- 
лодька с этой песней - пря­
мо слезы из глаз у всех!”

По дневникам Людмилы Яковлевны выяснилась дата:
“15 июня. Вчера прошли слухи о снятии Любимова. Подтвер­

ждается. Страшно думать, что это может быть правдой. Не помог 
звонок Паустовского Косыгину... Действительно: "Руководить теа­
тром в такие времена - безнравственно",

Любимов “на волоске". Вчера ходили к Гришину - не помог­
ло. Все “убиты". Вспоминают закрытие театра Мейерхольда. Пе­
тя (сын) сказал: “Если можно снять Любимова, тогда можно все”.

Штейн встретил в лесу (в Переделкине) Евтушенко, говорил о 
Любимове: “Что делать, чтобы спасти?" Женя обещал написать 
Суслову, Дорога каждая минута. Боюсь, что ничего не выйдет: 
его снимают райком и министерство РСФСР, все делается без 
Фурцевой, но она вмешиваться но будет".

"18 июня. У театра целый день стояли ребята. Никто из труп-

пы не расходился. Штейн сказал, что'
учли все, даже то, что в Москве нет сту­
дентов — каникулы. “Идет охота на вол­
ков, идет охота...”

Людмила Яковлевна пояснила, что 
ребята у театра пели эту песню — об 
этом рассказал Высоцкий. Однако веро­
ятнее, эта фраза из еще не написанной 
песни просто прозвучала во время обсу­
ждения событий вокруг театра и снятия 
Любимова, потому что на концерте в 
НИИ комплексных транспортных проб­
лем 28 февраля 80-го года Высоцкий 
рассказывал, что фраза “Идет охота на 
волков, идет охота” вертелась у него в 
голове два с половиной месяца, пока не 
воплотилась в песню в августе 68-го го­
да на съемках “Хозяина тайги”. А спел 
он эту песню в день возвращения со 
съемок 29 августа на незапланирован­
ной премьере “Последнего парада” в 
Театре сатиры.

Еще фрагмент из дневника Л.Я. Пу- 
тиевскойгл в

“29 августа. Замена. Идет “Послед- ------
ний парад”. Успех. Большой успех. Очень большой успех. Отме­
чали. Пел Высоцкий”.

Что же он пел? Драматург М.Г. Львовский:
“На банкете по поводу премьеры “Последнего парада” в теат­

ре Сатиры я не был, но Валентин Николаевич Плучек, режиссер 
театра, рассказывал мне свое впечатление по поводу исполнения 
Высоцким песни "Охота на волков”: “Ты знаешь, я всегда отно­
сился к Высоцкому так себе, но когда он спел “Охоту!..” И Вален­
тин Николаевич спел один куплет вот с этим: “Охота-а-а!”, подра­
жая Высоцкому. Он пропел мне и сказал: “Это потрясло всех!”

И было это исполнение не после официальной премьеры в 
октябре 68-го года и официального банкета в Доме литераторов, 

а именно после незапланированной Премьеры 29 августа. 
Вот как об этом вспоминает главный дирижер Театра са­
тиры, композитор Анатолий Львович Кремер: "Это было 
в театре, собрались все участники спектакля, все авторы, 
постановщики и т. д. Сначала сидели, ели-пили, а потом Ва­
лентин Николаевич Плучек попросил: “Володя, спойте нам

что-нибудь”. Володе сначала вроде не хотелось, но потом он взял 
гитару и пошел, и пошел, и пошел... Он пел, наверное, час и ос­
тановился, когда спел “Охоту на волков". А я ее вообще впервые 
услышал. И когда я услышал, я был совершенно потрясен. При- 

— г? _ чем потрясен и художественной фор­
мой этого сочинения, и смыслом, по 
тем временам довольно опасным. И 
еще невероятным темпераментом, 
напором, с которым он это делал. И с 
этого момента я стал не только люби­

телем, но ярым поклонником 
того, что делает и делал Вы­
соцкий”.

А ведь до этого высоцкове- 
ды считали, что “Охота на вол­
ков” родилась в 1969 г., при 
подготовке спектакля "Берегите 
ваши лица” в Театре на Таган­
ке, в котором Высоцкий испол­
нял ее. .

Теперь послушайте голос 
самого Владимира Се­
меновича: “Вот вы пред­

ставьте себе: работаешь, си­
дишь ночью, подманиваешь 
вдохновение, кто-то пошеп­
чет тебе... Напишешь строку, 
вымучиваешь. Песня иногда 
мучает тебя месяца по два: 
когда я писал “Охоту на вол­
ков”, она меня замучила, мне 

снился вот этот при­
пев. Я не знал, что я буду пи­
сать, помню только вот: 
“Идет охота на волков, идет 
охота...” И вот она меня му­
чила.

Наконец через два месяца
(это было в Сибири в Выез- 
жем Логу, мы снимали там 
картину “Хозяин тайги”) я 
сидел под такой гигантской 
лампочкой, по-моему, свечей 
на 500 (одна она была, у ка­
кого-то фотографа мы доста­
ли). Пустой дом, Золотухин 
спал выпивши, потому что 

какой-то праздник, я сел 
за белый лист и ду­
маю: “Что я буду пи­
сать?” В это время 

_________________________________Золотухин встал и го­
ворит: “Не сиди под 

светом, тебя застрелят”. Я ему говорю: “С чего ты взял, 
Валерий?” — Он говорит: “Вот в Лермонтова стрелял пья­
ный прапорщик...” Я ему говорю: “Откуда ты знаешь?” А он 
говорит: “Мне Паустовский сказал”. Я его потом на следую­
щий день спрашиваю: “А почему тебе сказал Паустовский?” 
Он говорит: “Я тебе честно признаюсь. Откуда я вчера са­
могона достал, а? Мне ребятишки из дома принесли медо­
вухи, а я им за это разрешил залечь в кювете и на тебя на 
живого смотреть”. Вот так, значит, под дулами глаз я напи­
сал эту песню, которая называется “Идет охота на волков”. 

Материал к публикации подготовила Наталья Дардыкина.
Юрий БУЙДА.

Июнь 1968 г. Больница в Люблине. 
Фото Юрия Королева (врача).


