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о, что я сыграл Шарапова, — это пре­
жде всего заслуга Станислава Сергее­
вича Говорухина. Все остальные были 
категорически против моего участия в 
этой картине, но Говорухин меня от­
стоял.

Помню, в один из первых наших 
разговоров он объяснял: «Понимаешь, 
мне нужна антитеза Жеглову. Зная ха­
рактер Высоцкого — напористый, пру­
жинистый, с шипами, я убежден, что 
он просто создан для роли Жеглова. А 
в тебе есть то, что я увидел еще в «Как 
закалялась сталь». Там ты строил узко­
колейку и махал шашкой, но в тебе 
чувствовалась интеллигентность, по­
рода. Кувалду ты сжимал тонкими, 
чуткими руками. Вот твоя интелли­
гентность и необходима мне в качест­
ве противовеса напору, натиску и тем­
пераменту Высоцкого. На этом конт­
расте я и хочу строить ваш дуэт».

Но ни братья Вайнеры, ни телеви­
зионное руководство не приняли та­
кую трактовку и такого Шарапова. 
Для меня это оказалось достаточно тя­
желым ударом. Но Говорухин продол­
жал доблестно отстаивать меня во всех 
инстанциях, на всех уровнях. «Подож­
дите, — убеждал он, - начнется рабо­
та, а там посмотрим...»

И работа началась, но первые ре­
зультаты тоже никому не понравились. 
Тогда вдруг, совершенно неожиданно, 
Станислав Сергеевич сказал фразу, ко­
торая меня просто сразила наповал: 
«Володя, ты меня предаешь! Я так те­
бя отстаивал, а у нас ничего не полу­
чается...»

Наверное, Говорухин гй хотел меня 
обидеть. Должно быть, слоно-«преда- 
тельство» для него значит.  ̂.гораздо 
меньше, чем для меня. Но я почувст­
вовал себя уязвленным, униженным — 
как будто пощечину получил. И впер­
вые отчетливо понял: никому я в этой 
картине не нужен.

Тогда я тихо собрал свой чемодан и 
уже решил было уезжать, как вдруг в 
дверь моего гостиничного номера по­
стучался Виктор Павлов, с которым 
мы должны были сниматься в' прологе 
фильма. Этот пролог был в сценарии, 
но не вошел в картину: там мы пока­
зывали кусочек фронтовой биографии 
Шарапова и Левченко (эту роль как 
раз и играл Павлов). Потом пролог 
почему-то вырезали и, наверное, пра­
вильно сделали: в результате встреча 
Шарапова и Левченко в цятой серии 
картины вышла более неожиданной, 
более напряженной и психологически 
сильной...

Так вот, Витя Павлов спрашивает: 
«Чего это ты чемодан собрал?» «Да 
вот, Вить, уезжаю я. Не могу больше 
работать в такой обстановке, когда все 
тебя не любят, не понимают, а теперь 
еще и в предательстве упрекают. Да и 
Высоцкий давит, как танк, ничего не 
слушает, тянет одеяло на себя...» А 
именно так и было, чего скрывать? Не 
знаю, может, кому-то и приятно, ко­
гда на него орут. Мне приятно не бы­
ло, у меня просто руки опускались... 
Другая порода, понимаете? Не толсто­
кожий я, что ж поделаешь.

А Вите Павлову я буду по гроб жиз­
ни благодарен. Он взял сценарий и го­
ворит: «Ладно, давай пойдем поды­
шим. На поезд ты еще успеешь, я те­
бя даже провожу». Мы вышли на ули­
цу. Смеркалось. А неподалеку от на­
шей гостиницы был то ди институт 
марксизма-ленинизма, то ли еще что- 
то в этом роде, и там стояли на пьеде­
сталах Маркс и Ленин. Вот в этих де­
корациях Витюша начал читать сце­
нарий. Как смешно было!.. Мне и в 
голову прийти не могло, что это, ока­
зывается, просто комедия, водевиль, 
канкан на тему борьбы с бандитиз­
мом! По крайней мере в интерпрета­
ции Витюши все выглядело именно

так. Он вообще прекрасный рассказ­
чик, знаток анекдотов и всяких смеш­
ных историй. Как он читал!!! И в об­
нимку с Карлом Марксом, и в обним­
ку с Лениным... Я просто умирал от 
смеха! В общем, ему удалось вырвать 
меня из атмосферы всеобщей агрес­
сивности, поддержать и успокоить. 
Мы вернулись в гостиницу, распили 
бутылочку сухого вина, и я, умиротво­
ренный, заснул. Наутро моих страда­
ний и след простыл, и я уже был готов 
к дальнейшей работе.

А потом приехал Стас Садальский, 
и Высоцкий со свойственным ему 
темпераментом начал давить уже на 
Стаса. Дело в том, что Владимир Се­
менович в очередной раз куда-то опаз­
дывал, хотя в свое время и обещал, 
что будет сниматься только «у друга 
Славы», в театре останется лишь на 
«Гамлеге», отменит все планы, гаст­
рольные поездки и т. д. На самом же 
деле он постоянно подводил съемоч­
ную группу, то на месяц пропадал, то 
на два. Кто сейчас об этом вспомнит?

Значит, стал он на Стаса давить, 
тот уже и текст начал от волнения за­
бывать — повторялась та же история, 
что поначалу и со мной. Но я уже 
привык, у меня выработалась внутрен­
няя броня...

Я говорю: «Стас, попроси получа­
совой перерыв...»

А надо сказать, что в первые дни 
мы снимали сцену в бильярдной, и 
все местные бильярдисты окружили 
нас заботой и вниманием. Они то и 
дело привозили с Привоза помидоры, 
огурцы, тараньку, шампанское. Вы­
соцкий тогда не пил, а мы иногда при- 
губляли. Вот и на сей раз они очеред­
ную порцию привезли, я завел Стаси­
ка за ближайший сарай, где уже был 
накрыт на земле рушник со всевоз­
можными яствами и бутылкой шам­
панского. Стас выпил стаканчик, дру­
гой, а я тем временем ему объяснял: 
«Успокойся, дорогой, я испытал то же 
самое,-но потом притерпелся».

За эти полчаса Стас пришел в себя, 
и когда вернулся на съемочную пло­
щадку, то был уже совершенно споко­
ен, только язык немного заплетался 
— отсюда эта шепелявость у его ге­
роя... В общем, он расслабился, бли­
стательно сыграл роль. И выяснилось, 
что он - очень хороший артист. А так 
бы его в одну секунду в бараний рог 
скрутили...

Вообще, в этом отношении карти­
на была достаточно жесткой. Налет 
«паханства» в ней определенно при­
сутствовал. Все выбрали себе идола, 
на которого молились. Слово Высоц­
кого было непререкаемо. Почему?! 
Так ведь не должно быть, кино — де­
тище коллективное. Но перед_Владц- 
миром Семеновичем, царство ему не- 
тесное, все плясали на задних лапках. 
Я ничего дурного сказать не хочу: он 
был очень одаренным артистом, его 
песни насыщены уникальным про­
никновением в суть человеческого 
бытия и существа. Но если он что-то 
или кого-то не принимал, то шел в 
этом своем неприятии до конца. При­
том зачастую бывал совершенно не 
прав... Теперь многие почему-то счи­
тают, что мы были друзьями. Увы, 
нет: жесткость в наших отношениях, к 
сожалению, доминировала.
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