

"...И КАКИЕ ПЕСНИ

Актеры театра на Таганке

ДМИТРИЙ МЕЖЕВИЧ:

- Впервые я увидел Владимира Высоцкого в 1961 году, когда я пытался поступать в школу-студию МХАТ, а он там учился, по-моему, на



Д. Межевич 15.12.91

четвертом курсе. С тех пор я его запомнил.

К 1964-му году я уже слышал несколько песен Высоцкого, они мне нравились... Но даже когда я в 1965 году смотрел на Таганке "Анти-миры", я не знал, что этот парень из школы-студии МХАТ - их автор.

А в апреле 1966-го был вечер бардовской песни в Политехническом. Зал был переполнен. Выступить пригласили меня, Кукина, Городницкого, Клячкина, Анчарова... Тогда только знакомое лицо совместилося у меня с фамилией и песнями Высоцкого. Владимир выступал одним из первых, спел две или три песни. Он только "восходил". Даже Визбор тогда был популярнее. А Высоцкий только набирал силу, хотя в это время уже сыграл в театре "Галлилея". Но уже через год-два он стал очень популярным.

ВЕНИАМИН СМЕХОВ

- Высоцкий никогда никуда не шел, он просто был на своем месте, когда писал, когда общался с Богом. И он никогда не думал: как же мне вперед шагнуть? Вот если вместо этого слова вставлю другое, то убегу километров на пять... Конечно, мы могли советовать ему идти налево, направо, вперед, но что бы от этого изменилось? Мне кажется, что он давно уже там, впереди.

У Цветаевой есть о Маяковском: "Он ОТТУ-ДА машет нам. Он уже зашел за поворот и знает что за ним..." Это относится ко всем настоящим поэтам.

Юрий Карякин очень точно сказал, что смерть певца Высоцкого открыла Высоцкого - Поэта.

Меня всегда удивляла и изумляла жизнеспособность его строки. Она, по-моему, им самим не была оценена до конца. Ему было не до того - он просто работал. Но наверное, ощущение, предчувствие своей особиости у Володи было. Недаром же появлялись такие стихи...

При всей своей особиости, все поэты в чем-то



С. Холмогоров 11.01.92

едины. Они все - проводники между Богом и нами. Не зря же говорят, что именно устами поэта Бог разговаривает с людьми. Как это случается, почему? Неизвестно.



В. Смехов 8.02.92

Почему же в разных случаях жизни мы так часто обращаемся к Высоцкому? Наша душа занята, больна Высоцким. Высоцкий - это очень близкое, свое - по ощущениям, по времени.

Помните замечательную фразу из спектакля "Час пик" о погибших в варшавском восстании: "Им повезло умереть молодыми. И им повезло быть только героями." Высоцкому повезло быть и остаться только героем.

Каждый истинный Поэт ощущает в себе обреченность пережить свое время. И они все переживают время и современников. Но наша память, наше сердце, наверное, очень избирательны. Мы выбираем не то что лучше, а то что ближе...

Понимаете, сами поэты никогда не соревновались, кто из них лучше, кто хуже. Гений не спортивоспособен. Вспомните, как было у лицеистов. Они просто брали самое лучшее, что