

Поэт в России больше чем поэт



Сегодня ставим поминальную свечу. Правее входа на Ваганьково.

И не хочу я знать,
что время лечит,
Что все проходит
вместе с ним.

Владимир Высоцкий.

Мне не довелось знать его лично, побывать его зрителем. Но, как миллионы моих соотечественников, я вырос вместе с ним, с детских лет впитал в себя его стихи и песни. Он часть моей жизни, и куда бы ни бросала репортерская судьба - тайга, горы, война, небо, море, радость, горе... - память мгновенно выдает эпиграф, цитату или цельный кусок сказанного им, Высоцким, однажды.

И нас хотя расстрелы
не косили,

Но жили мы,
не поднимая глаз,-

Мы тоже дети
страшных лет России,

Безвременье вливало
водку в нас.

Эстетствующие снобы говорят, что поэт был плохим стихотворцем, неумелым певцом, неудачным актером и потому-де обречен на скорое забвение.

Высоцкий не ответит - сказал достаточно до своего ухода.

И мы не будем в этот день спорить. Хотя найдутся аргументы, среди которых главный, пожалуй, - неутраченные шестидесять лет разговоров о Владимире Высоцком.

Помыслим.

**Мой путь один, всего один, ребята, —
Мне выбора, по счастью, не дано.**

Сколько веры и лесу
повалено...

Он дышал нашим временем,
пил его вздохом, нередко мор-

близко, момент прощания с
Высоцким еще не наступил.
Со мной это случится, когда я
уйду.



щась, как от горьких ста грамм, и так же хмелея. Немало скандалов связано с его именем при жизни, хватает и после ухода. Оба столичных памятника, например, - притча во языцах.

Суета.

Поедем дальше.

Валерий Золотухин, актер: - Для тех, кто знал его

Борис Хмельницкий, актер: - Душа человека соткана из образов, имен, фамилий, голосов тех, кто нам дорог. Во мне, например, - Блок, Есенин, Набоков... Шопен. И всегда - Володя.

Валентина Толкунова, певица: - Трагическое и светлое имя - Высоцкий. Загнанный си-

туацией и обстоятельствами человек, но удивительно свободный и независимый духом, всегда и на все имевший свой особый взгляд. Он и мне сказал как-то: не изменяй своей искренности, оставайся такой, какая есть.

Сегодня вечером мы все, в ком не умолкает голос поэта, встречаемся у памятника на углу Петровки и Страстного. За полтора часа до полуночи зажгутся свечи, зазвучит простая гитара, и хрипловатый баритон вновь растревожит сердце.

Сон - не для этой ночи.

Слышать, чувствовать, любить, страдать, отчаиваться, надеяться, верить, ждать, драться за каждый новый день и каждую добрую в нем минуту, слово, мгновенье.

Так ощущал себя Высоцкий.

Но знаю я,

что лживо, а что свято,-

Я понял это все-таки давно.

Мой путь один,

всего один, ребята,-

Мне выбора,
по счастью, не дано.

Его памятник не случайно появился в центре Москвы. Здесь, во дворах Петровки и Страстного поэт жил, пел, творил. Здесь, где бродит память о нем, обитает его беспокойная расейская душа.

Наша душа.

Сергей СНОПКОВ.
Фото Михаила КОВАЛЕВА.