
«Я ДО СЕКУНД ВСЮ жизнь 
СВОЮ ИЗМЕРИЛ...»

«Когда человек умирает,
Изменяются его портреты.
По-другому глаза глядят, и 
губы
Улыбаются другой улыбкой...»
Почему именно эти ахматов- 

ские строки вспоминаются се­
годня, по прошествии десяти 
лет после смерти Владимира 
Высоцкого! Может быть, пото­
му,"что все явственнее просту­
пают в его фотографических 
портретах тот нерв и та неве­
роятная внутренняя напряжен­
ность, которые слышатся в 
каждой его песне.

Судьба каждого большого 
поэта — пройти через жизнь и 
закалиться в пережитом, каков 
бы ни был отпущенный срок. 
Не сумма прожитых лет дарует 
опыт чувств, а плотность бы­
тия и ощущение сопряженнос­
ти собственной судьбы с судь­
бой своего народа. Из этого 
опыта и произрастают непов­
торимые и мощные слова — 
голос, данный поэту.

«Мне судьба — до последней 
черты, до креста

Спорить до хрипоты, а за 
ней — немота...»

Он спешил жить и, словно 
торопя собственную смерть, 
гнал своих коней до последней 
черты. В одном лишь Владимир 
Высоцкий ошибся: его неповто­
римый голос, как и прежде, 
вхож в каждый дом, а много­
численные выставки, ему пос­
вященные, становятся событи­
ем в культурной жизни его со­
граждан...
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